# 老家记忆

By [Adela](https://paragraph.com/@adela) · 2022-10-14

---

中午趁着午饭时光，还像往常一样打开了手机抖音，刷刷视频给午餐“加料”。忽而刷到多个板栗视频才知道现今时节板栗该熟了。不由顿了一下，思绪穿过万千山河，就想起老家屋外的那颗板栗树。 如果它还在的话现在应该是有20几岁了吧，不知道，自打我记事起，这颗板栗树就一直在，大概不止20，得问问爸妈才知道，老家种的果子不多，板栗和梨算是每户人家的“标配”，梨一年不见得能吃几个，每年春天花倒是开的盛，惹得人喜爱，盼着果子应该很多，果子长的拇指大就闲不住老爱往地下掉，小伯在家能记得打药时暑假便能吃上几个，不然就喂喂野蜂，板栗却少有人管它，开花时鲜少有人关注，但依旧枝叶茂密，花儿不见得多好看，到果子成熟时总能引起过路人的旁观。“你今年这颗板栗又结得好哦，得吃一大顿”。隔壁的邻居笑着给爷爷说道。秋老虎的下午格外的耀眼，坝子晒着新收到玉米，两个老人坐在板栗树下的小凳子上，说说笑笑直到夜幕万家灯火。 儿时，板栗树下就拴着一条老黄狗，老人不懂什么文艺，乡里狗名不是龙就是虎，我家狗狗也不例外，因外表全黄取名“黄虎”，自上小学起，板栗树和黄虎就成了我们家门口不可缺少的风景线，黄虎总是调皮捣蛋的很，跟着我们去上课，赶回家后不久又屁颠屁颠的跟上来了，奶奶不得不用旧鞋带系一条长绳，栓在了板栗树下，晴天，黄虎就靠在树根旁，依靠这繁茂的叶子遮遮凉，下雨时没人在家就靠依偎着板栗树挡挡雨，晚上它们一起进入梦乡，睡得正鼾的时候，不知道狗狗是否也梦到了板栗树。从此很多个日夜里，它们成了伙伴，更是彼此的依靠。 初中家里最后的小孩（我和弟弟）都去了县城，国庆放假回家，在家后面的大马路上，看到板栗树高出了房屋好几个头，树梢处的板栗已经要呼之欲出了，可没听见黄虎的叫唤声，以往回家还在家后面的小路上就能听见黄虎雀跃的叫声，它俩就是我们家的“迎客松”，一个是沉默的，一个是欢呼的，我沿着到家的小路背着包走进我家的坝子，再也不见我们家黄虎的身影，妈妈说“狗老了，留不住就去了”，我听妈妈说黄虎临走前，一天都没有吃喝，它就趴在板栗树下，静静的看着这个生活了近10年的家，还有这棵板栗树，最后岁月还是让它走了。只留下了板栗树，树根下还有绳子系着的痕迹，以后的两三年里，板栗树又长高了，长大了，但那条印记却一直没有消逝，大概是板栗树舍不得，它也在努力的证实那段很长的岁月里，黄虎真的存在过，曾给予它和一群小孩子无忧的童年时光。 后来又是一年国庆，又是一年收板栗的季节，一家人欢声笑语的拿着背篓和钳子夹着掉落在地上带刺的板栗球，我爬上树，站在最顶端，旁边邻居又来了，她说：“今年的板栗又结得好哟”。妈妈笑着很开心“我们家这棵板栗，老实说都没咋管他，每年都结得多唉，只有一年结得不咋的”。 我在树上抱着枝干摇了摇，一颗板栗球砰的砸在了我头上，眼泪簌簌留下，该是被砸疼了。 板栗树结得最不好的那年，“黄虎”走了。

---

*Originally published on [Adela](https://paragraph.com/@adela/gFLQcGg885HgzwOfk5vT)*