# A Demain.

*..*

By [Knepala](https://paragraph.com/@knepala) · 2025-12-24

herinnering, donkeredagen

---

\> Vandaag, bijna twintig jaar geleden,

\> op Kerstavond, stierf mijn opa

\> de warmste vaderfiguur die ik ooit heb gekend.

\>

\> In deze donkere, eenzame dagen.

\>

\> Van mijn jeugd is weinig overgebleven.

\> Mijn herinneringen zijn me ontnomen.

\> Ik leef met een traumabrein,

\> met een Hippocampus die niet meewerkt.

\> Mijn hoofd is een wirwarwolk.

\> Vol spinrag en spijt.

\>

\> Mijn leven bestaat vooral uit alles na

\> een breuk waarvoor ik geen woorden heb.

\> Sindsdien begint elke dag

\> op een plek

\> waar mijn jeugd al voorbij was

\>

\> Een overlevingsstrijd

\> waar ik nooit om gevraagd heb.

\>

\> Lange-termijnherinneringen zijn verdrongen.

\> Soms, als ik mijn best doe,

\> komen er flarden terug.

\> Kleine lichtpunten van warmte en genegenheid

\> in een wereld die te hard was

\> voor een veel te klein ventje.

\> Voor iemand

\> met een hart met krasjes

\> en een glans

\> die niemand durft vastpakken

\>

\> Rauwe rabarber eten uit de tuin.

\> Jij die me meenam naar de speeltuin in Het Vinne,

\> waar ik werd aangevallen door een groter kind

\> dat ook op het toestel wilde.

\>

\> Uren naar diertjes kijken op National Geographic

\> als ik te ziek was voor school.

\>

\> Hoe je altijd A demain zei

\> als ik bleef slapen

\> en naar bed ging.

\>

\> En hoe op het einde

\> je geheugen je ook in de steek liet.

\>

\> Hoe je begon te wenen,

\> zoekend naar je ouders.

\>

\> Ik weet misschien niet veel meer.

\> Maar ik weet nog genoeg

\> om te weten

\> dat de wereld veel minder hard zou zijn

\> met meer mensen

\> zoals mijn opa.

---

*Originally published on [Knepala](https://paragraph.com/@knepala/a-demain)*