# 火烧云

By [Tina](https://paragraph.com/@tina-5) · 2022-11-12

---

我喜欢过一个女孩。

她名字叫夏梦，读中学时在我隔壁班级。

如果我说我喜欢夏梦，于小毛一定会把牙笑掉。因为我和她完全就是两类人。整个中学时代，她一直是我们年级的第一名，而我一直是我们年级的倒数第一名。

第一次看到夏梦，我便喜欢上了她。那天，我正在语文老师的办公室里被罚站，她进来送作业，穿着白衬衫牛仔裤，梳着蓬松的短发，英气逼人。她经过我身边的时候，我连忙低下头，直到用余光看不到她了，才敢再抬起头。人生第一次，我感觉自己的样子很糗。

从此，我便像间谍一样挖空心思打探她的一切。他们说，她很高傲，是班长，还是语文课代表。他们还说，她父母都是教师，对她管教很严，她每天放学就回家，从来不在外面玩儿。知道这一切，我有点儿同情她，总想有一天能带着她到处逛逛。一想到这儿，我就豪情万丈。可想归想，我知道这个心愿很难实现。

自从喜欢上了夏梦，不管于小毛怎么揶揄，我都不愿意再逃学。我喜欢趴在窗台上等夏梦的出现。如果我看到了她，我会像过节一样开心。如果她恰好也看到了我，我就比过年还快乐；特别是窗外有丁香花开的时候，晚上的梦里都是丁香花醉人的香味儿。

上课的时候，无论是哪个老师讲课，于我来说都是在听“天书”。我只干一件事——练字。“字帖”是夏梦的作文，是学校举行作文展览的时候，我在操场后面的橱窗里偷偷撕下来的。有一天，我觉得自己的字简直跟夏梦的字没什么区别，就用彩色的信纸抄了一首汪国真的诗，通过邮局寄给了她。

还有一次，夏梦值日，正值数九寒冬。因为想着要去帮她生炉子，天没亮我就起床了。外面飘着雪，天很黑，路也很滑。我连滚带爬赶到夏梦教室的时候，看见她正和一个高个子女孩儿撅着屁股鼓着腮帮对着炉膛呼呼地吹呢，教室里弥漫着呛人的青烟。终于有我大显身手的时候了，三下五除二我就把炉子给捅旺了。夏梦看着我笑了，小巧的鼻头上还有一抹黑灰。这是我第一次看见她笑，并且只朝我一个人。

后来，我又听说她喜欢歌手郑智化。只要遇到她，我就用口哨吹一句郑智化的歌。我注意到，每次她的嘴角都会微微上扬。可始终，我们没有说过一句话。

我美好的中学时代很快就结束了。她考入我们那里唯一的一所重点高中，而我去了一家技校学电器修理。重点高中在小城的最东边，技校在小城的最西边。每天晚上，我会沿着201国道，先是骑上一段长长的上坡再是一段长长的下坡，准时到达重点高中的门口，等待夏梦下晚自习，然后骑着车子默默地跟在她身后，保持着不远不近大概20米的距离。这样的日子整整持续了三年。我曾希望老天能给我一次英雄救美的机会，但这个念头一产生我就给了自己一耳光，我更希望她永远都是平安的、宁静的、快乐的。

高考前的一个晚上，不知为什么，每天跟夏梦一路回家的女孩儿没有出现。我明显感觉到，有几次她放慢了速度。她只要放慢速度，我便放慢速度。我知道，她一直都知道我在她身后，否则她不会有那么多夸张的笑声。我有很多话想对她说，可是我的理智提醒我不能，因为马上就要高考了，我不允许自己打扰她。

终于等到了放榜的那一天，我在重点高中的门口等到了夏梦。她穿着一件碎花蓝连衣裙，蓬松的短发已变成高高的马尾，如同清水芙蓉一般清纯美丽。

“你喜欢我？”这是她对我说的第一句话。

我一愣，不知该怎么回答。

“我知道你喜欢我，我也喜欢你。”没等我回答，她便挽起我的手。我们手牵着手走遍了学校周围所有的马路，说了很多很多的话。后来，送夏梦回家的时候，路过一个铁路桥，我们坐在桥旁边的水泥台阶上，看天边的火烧云，又红又美。

“我知道那首诗是你寄给我的，没想到你的字和我的那么像。”我的脸一下子变成了火烧云。

“你为我做的一切我都知道，可我们两个是不会有未来的，我父母一定不会接受你。”我想说点安慰她的话，喉咙里却像哽住了什么东西，一句话也说不出来，只好紧紧握了握她的手。她一下子趴在我的肩头嘤嘤地哭了起来，但哭声很快就被火车的汽笛声给淹没了。

夏梦考上了南方一所很有名的大学，我再也没有见过她。有时候，我会一个人坐在铁路桥旁边的水泥台上发呆，听着火车的汽笛声，想着夏梦那张梨花带雨的脸。

多年以后，我意外地收到一本不知从哪儿寄来的诗刊，里面有一首署名夏梦的诗。那首诗，我反复读了很多遍，还抄下来想读给于小毛听。于小毛被我吓跑了，其实我也不懂诗。只记得她在诗里说，她喜欢火烧云……

---

*Originally published on [Tina](https://paragraph.com/@tina-5/aeHc7c8xImtiRBC28jY0)*
