# 读书笔记《南京传》

By [XiaoShin](https://paragraph.com/@xiaoshin) · 2022-03-25

---

*   作者：叶兆言
    
*   完成日期：2020.09.08
    
*   出版社：译林出版社
    
*   概览：南京为他提供了一个讲述中国历史的平台，它不断被破坏、被伤害，又不断重生、发展；它在每一个历史转折点上都浓墨重彩，又以失意者退场；它清晰地展现了中国历史的沧桑。
    
*   评分：⭐️⭐️⭐️⭐️
    
*   类别：历史
    

### 书籍简介

![封面](https://storage.googleapis.com/papyrus_images/ad15b15bb19a1cf1bbb15c5d271093c0faff0bec36e3bb2a2e1aa4ac6b6b6ebe.png)

封面

《南京传》是中国历史的别传，一部以南京为基点的中国史，读懂南京，就是读懂中国历史。六朝古都，十朝都会，以史为纲爬梳剔抉南京城市历史,从211年孙权迁治,到1949年百万雄师过大江。作为一位公认的文章大家，叶兆言对他写了四十年的南京有着独特理解。在这部集其四十年写作大成的《南京传》中，叶兆言以史为纲爬梳剔抉南京历史：从公元211年孙权迁治秣陵，到1949年百万雄师过大江，历经东吴霸业、六朝金粉、南唐偏安、明清隆替、民国风云，南京如何一步步走来？秣陵、建业、石头城、建康，南京的古名称有何历史意义？从竹篱笆到明城墙，城市建制怎样演变？孙权、萧衍、李白、颜真卿、李煜、王安石、辛弃疾、朱元璋、朱棣、利玛窦、张之洞、孙中山，这些人物在南京留下怎样不朽的传奇？

### 书籍摘要

公元前333年，楚威王熊商于石头城建了金陵邑，金陵之名便源于此。这时候的南京还叫秣陵，是一个微不足道的小城，很不起眼至此古城南京开始有了一个新的名字“建业”，非常励志的两个字。

苍天已死，黄天当立，岁在甲子，天下大吉五马浮渡江，一马化为龙。

十有九输天下事，百无一可意中人萧梁诸王不仅没有联合起来征伐侯景，拯救陷于水火之中的首都老百姓，反而骨肉相残，自相厮杀宫廷中照例是不会有好话传出来，况且在皇室中发生了那么多骇人听闻的杀戮，而杀戮必定带来仇恨，仇恨又必定会让人失去理智。

在古代，蒸可以和“烝”通用，特指冬天的祭祀。祭祀烝尝，“冬祭曰烝，秋祭曰尝”。

六朝时的南京，长江中有很多沙洲，从南到北有烈洲，茄子州，蔡洲，白鹭洲，张公洲，这些连片分布的沙洲，最后都演变成了陆地，变成了今天房价暴涨的河西新城。

历史上南京出过三位有名的后主，三百年前有孙皓孙后主，现在有陈叔宝陈后主，未来四百年后还会有李煜李后主，三个后主结果都死在河南。

南京遭遇了建城以来最大的一次摧毁，繁华帝都上的建筑物都毁了，宫殿府第亭台楼阁，都让它不复存在。南京城不仅经历了糟糕的亡国，还经历了惨不忍睹的毁城。宫殿盘郁楼观飞惊，地面上像点样子的建筑，都毁掉了。

文学史有时候就这么吊诡，南方人庾信的《哀江南赋》，轰动了北方，北方人左思的《吴都赋》，造成了北方的洛阳纸贵，无论南人北人，只要能够立足北方文坛，只要能够让北方人叫好，哄得北方人高兴，就能够传唱千古。北人真说了好，文学地位基本上就肯定了。这还只能算是其一，更重要的是其二，上述两篇文章有个共同点，都是写了南方的亡国，都是写了当年的南京。亡国实在是个好题材，有痛苦，就会有好文章。痛苦酿成了美酒，慰藉着北方人的得意或者失意。

艺术就是想象，想象创造艺术，想象中的艺术才是最美的，破败自有破败之艳丽。文化有时候就是一种沧桑，就是无中生有，没有想象力的人，根本没办法描述南京，昔日殿堂楼阁，如今都成为荒园田亩。

从唐朝中期开始，江南经济彻底好转，开始成为名副其实的鱼米之乡，但是文化上，还是不得不仰望北方。

南京的历史上，此前并不缺乏亡国之君，已经有过一位孙后主，有过一位陈后主，到了南唐，再出现一位李后主，应该也不能算是什么太大的意外。

李煜刚当皇帝，猜忌心颇重，韩熙载为逃避猜疑，故意纵情声色。李煜派画家顾闳中潜入韩家，仔细观察韩的所作所为，把他的生活画出来。这幅画现在依然保留完好，珍藏在故宫博物院，名为《韩熙载夜宴图》王安石做江宁知府，以粮为纲，他的治湖方案竟然是“废湖为田”，将湖面统统变成良田。历史上的玄武湖与杭州西湖相比，不知道要大出多少倍，它与长江直接联在一起，今天已无法想象它的水面有多辽阔。

于是呢，于是就有了第二年的“端平入洛”，端平和绍定都是宋理宗的年号，因为金国灭了，兴奋过度的宋理宗觉得有必要改国号庆祝，绍定改成了端平。端平二年，南宋发动攻势，派军队入驻河南。对于这个军事行动，当时反对的声音很大。

成王败寇，文天祥当过宰相，亡国了，失败了被俘，便是阶下囚，不变节就是刀下鬼。事实上，吕文焕在元朝的官做得很大，老了辞官归乡养老，他儿子继续在朝廷里做着高官。

攻进城的第二天，朱元璋下令，改南京的名字集庆路为应天府。“路”和“府”在建置上，级别其实一样，在当时却昭示着新旧朝代的更迭，应天二字意味深长，隐含了“应天之命”的意思。

太平歌词中有传统曲目《挡谅》，讲述元末群雄混战，康茂才打赌要擒拿陈友谅，结果在南京江东桥，念及同窗之情，又放走了陈友谅。

公元1368年，朱元璋在南京正式称帝，定国号为大明，建元洪武，立朱标为太子，改相国为丞相，以徐达和李善长为左右丞相，以应天府为南京，以开封为北京。从此，虎踞龙盘的金陵，正式有了“南京”的这个名称。

明代一个重要特点，永远在修城墙，最显著例子莫过于举世闻名的万里长城，今天所见城砖砌的城墙，仿古和假古董不算，无论南北，基本上都是明朝遗迹，譬如大家熟悉的北京八达岭长城。

中国文化有个最大特点，就是会忽悠人，就是嘴上说一套，实际操作又是一套。

南京明城墙长度是39500码，23.2英里，七十四里多。根据同类地图计算，北京明城墙总长36500码，大约21英里，相当于六十七里，南京明城墙只比北京长了将近四千米研究了南京历史不难发现，“金陵王气”从来就是别有用心。如果仅从实战出发，南京的虎踞龙盘完全不靠谱，它几乎很难完成一次像样的保卫战。

南京是郑和下西洋的出发地，因为要远洋航行，南京拥有了全国最大的船厂，叫龙江船厂，始建于洪武元年，就在今天的龙江附近。   大明王朝并没有借助庞大的舰队去征服世界，它确实是走出去了，可是这个牛皮哄哄地走出去，太有点不明不白。并没有真正地走向世界，很有点冤大头，因为它是严重的入不敷出，得到的回报实在太少了。

立国规模固重，而兴王之根本不轻。

欧洲在威斯特伐利亚条约之后就有了国家的概念，中国到了第二次鸦片战争之后才慢慢有这么个概念，普天之下莫非王土，又能力就多占点，失败了就回老家休养生息，伺机重新逐鹿天下。

为了哄皇帝高兴，也为了哄中国人高兴，利玛窦的《坤舆万国全图》与后来常见的世界地图一样，让中国位于这幅地图的中心位置。或许是因为颠覆了“普天之下，莫非王土”这个中国传统思想，这幅地图并没有产生任何影响，万历皇帝大约也只是觉得挺有趣，召集臣下一起看着玩玩，看了也就看了。

为了哄皇帝高兴，也为了哄中国人高兴，利玛窦的《坤舆万国全图》与后来常见的世界地图一样，让中国位于这幅地图的中心位置。或许是因为颠覆了“普天之下，莫非王土”这个中国传统思想，这幅地图并没有产生任何影响，万历皇帝大约也只是觉得挺有趣，召集臣下一起看着玩玩，看了也就看了。

乌纱帽起源于东晋，作为正式的官服始于隋朝，兴盛于唐朝，到宋朝时加上了双翅，今天看来已经非常的滑稽。按照官阶高低，乌纱帽材质和式样有区别。明朝以后，乌纱帽成了做官为宦的代名词，头上是不是一本正经地戴着，已不重要。

赵翼有诗夸赞袁大才子，说袁枚“曾游阆苑轻三岛，爱住金陵为六朝”。袁是大名士，他定居在南京，带过不少女弟子，写了很多诗，写过一本《随园诗话》，还写了一部《随园食单》，是个不折不扣的美食家。

甘家和胡家都是南京暴发户的标本，甘家子弟中的甘熙，说起来也可以算是晚清的文人，桐城派首领姚鼐的门生，写过一些闲书，与曾国藩同榜中过进士。

《论衡·诘术》中的“图宅术”称，商家门不宜南向，因商为金，南方为火，火克金为凶，而北方为水，金生水相生相吉，甘家大院大门朝北，也就是坐南向北，这种朝向上的“悖异”，便是根据风水理论决定。

城市化注定了越来越商业化，越来越世俗化。所谓耕读世家与书香门第，也只是挂嘴上说说而已，前提还是要成功，要有功名，要通过科举这一关。有了科举功名，变富贵了，耕读和书香这些美好字眼，可以用来装点门面。

然而曾国藩并没有称帝的野心，他担心的只是自己功高盖主，进入南京后，一个劲地打报告，要求裁撤湘军。为什么会这样做，后世有过各种猜测，

有一点常常被人忽视，就是湘军纪律太差，匪气太重，“暮气已深”，很容易失控。事实上已失控，这支虎狼之师任其发展壮大，必将成为祸害。

1894年甲午中日战争，并没在南京人的心头产生多少对日本人的深仇大恨。经过大清两百多年统治，这个城市的老百姓一直都在当顺民，早已习惯了异族统治。

反正孙中山最后虽然长眠于南京，他这一生中，真正在南京前后待了还不足一百天。

事实上，南京城是个最不易防守的城市，城墙把自己围困了，攻城一方看住城门，城里的军队插翅难逃。

中国人向来内战内行，外战外行，起哄时根本不在乎严重后果。

兵力无如刘宋强，励精政事数萧梁。何因不享百年祚，酖毒山川是建康。

### 如是我闻

前半场朝代更迭，你方唱罢我登场，留下王气已泄，短命政权的定论；

后半场国家危亡，民族抗争，抹不去的江南政治中心；

回顾历史，五味杂成，让人不胜唏嘘，原来这么多景点是假的，快退票！

---

*Originally published on [XiaoShin](https://paragraph.com/@xiaoshin/Y3Ty3eDp7w6T1dvDkEum)*
