La mística 

UTACCH es la sigla que resume: Ultra Trail Amanecer Comechingón.  Los comechingones son la última etnia originaria de las sierras cordobesas antes de que los los españoles los colonizaran y los jesuitas los evangelizaran. O por lo menos hicieran el intento. Eran sedentarios, resistentes y guerreros. A pesar de dar lucha fueron erradicados de su cuerpo, alma, de sus tierras y su cultura ancestral.

La carrera tiene un propósito de llevarte a vivir la montaña, los senderos, ríos pero también a sentir la ancestralidad del lugar. Es una forma de entender que hay una historia y que somos parte de ella. Hay una entidad viva en el territorio y en la concepción de UTACCH como creadora de una cartografía social que desgina nombre a las distancias que se eligen correr.

Por ejemplo: 15K — ACAN ("Guerrero"), 26K — NAGUAN ("Cacique"), 38K — HENEN ("Pueblo"), 55K — QUILLA ("Luna"), 75K — KAMINCHINGAN ("Habitantes de las cuevas"), 100K — YAM ("Líder del pueblo"), 100 Millas — QUYA ("Dama Soberana, Reina de las distancias")

"Naguan", cacique, esa fue mi distancia. Lejos de sentirme una cacique, no fui puntera, no creo haber guiado a nadie hasta la meta, aunque me encantaría saber que sí, que le abrí el camino a alguien. Pero si hubieron mujeres que cumplieron ese rol y me ayudaron, no lo saben, pero fueron una referencia para seguir. Pensaba: "ellas son las que me van a hacer llegar a la meta y posiblemente con mejor ritmo". Mis caciques pacers: gracias.

26k , activando modo UTACCH

Hace un mes atrás desde Weis me dieron la oportunidad de estar en UTACCH, en el cumple de 15 de la carrera. La tomé. Porque me cuesta decir que no y porque me parecía que era la mejor forma de hacer mi última carrera con 30´s y recibir los 40!

Viajamos con mi pareja (awwwn, ahora tiene novio), desde Mendoza a Córdoba. Villa Yacanto estaba repleta para alojarse asi que nos quedamos en Santa Rosa de Calamuchita, a 30km del epicentro de la carrera. Hay casi 3000 a 4000 habitantes en Yacanto, la ciudad recibió 4800 corredores, más las personas que los acompañaron. Ciudad 100% oficialmente invadida por "acanes".

El día de retirada de kits me encontré con amigos que son muy cracks, Gero Barraquero que es un culo inquieto mal, te mueve el evento a full, si hay que agarrar la pala el pibe va y te hace lo que necesites, si hay que subirse al andamio del arco de salida para prender una bengala, lo hace. Nos dimos un abrazote e hicimos un catch up breve pero contundente.

Estuve con mi pareja de trail preferida: Pía Carayol y Gonzalo Inzaurralde. Imposible no recibir consejos de ellos. Aproveché para pedirle unos tips y me dijeron: "comé ración doble esta noche (no veo problemas en eso) y disfrutá la carrera". Considerenlo hecho.

Retiré mi kit, pasamos por el supermercado a comprar los fideitos y partimos a la cabaña para descansar y dormir temprano. La largada era a las 5:30hs, teníamos 30km de viaje hasta Yacanto. Había que madrugar sí o sí. Cenamos. Dormimos una siesta y nos levantamos para encarar el cumple de 15 de La Mística.

Llegamos a la plaza central. Terminé de controlar que mi chaleco Weis Simer Li tuviera agua, hidratación del isotónico sin azúcar que no me estruja panza (POV Life), gomitas y geles que no usé pero que los llevé por las dudas de un bajón. Alcancé a hacer un par de pasadas pero esta vez me quería estar adelante en la manga. Busqué el final de la valla y me fui metiendo en algo así como el primer bloque de los 1400 corredores de los 26k. No porque sea rápida pero porque fue el consejo que me dio Gero para que la salida no sea tan lenta. Personas ansiosas tenemos este modus operandi.

Arrancamos con linternas, fue mi primera vez usándola. Por fin le di uso! La noche estaba fresquita, linda, húmeda, lloviznaba. Usé un rompe viento impermeable durante toda la carrera que pesa 70grms y mi visera (de Weis, la amo) paraba un poco el agua. Arranqué bien, entusiasmada, con buen ritmo. Claro porque era bajada. Trataba de soltarme pero de tener las piernas firmes para no resbalarme. En los primeros 2km un gallo empezó a cantar para despertarnos. "Todos arriba."

El trayecto de D+1.000 pasó por Jesús de los Linderos, protector del pueblo y de los corredores. No lo ví, pero se agradece la protección. A medida que iba clareando entramos por bosques, taperas, el río Durazno a donde metimos los pies o hasta las manos en mi caso para atajarme de la caída. Me hizo bien la refrescada, fue como una crioterapia.

Apareció el primer puesto de hidratación, me sentí bien y tenía agua. Seguí. El próximo río fue La esquina, pasamos por taperas, huellas, las linternas ya estaban apagadas y nos guiaba el sendero 4x4. Cuando entré en el bosque pensé que estaba en la carrera de Barkley (solo en mis sueños puede suceder que tenga estas referencias, capaz estaba delirando). La neblina fue constante pero dejaba ver unos paisajes de pinos, piedras, ríos y campos espectaculares.

Ya pasando el último tramo del río, la tapera de Nino, el último puesto de hidratación a donde tomé isotónico seguimos al Cristo, que nunca ví, el Corral de Ortiz, el Cerrito Come Piernas (te lo creo) el Sauce Viejo y la última Villa Vinito, lo más cercano a Mendoza de toda la carrera, habrá un Villa Fernet?. Estaba llegando a la meta, entera, contenta, con piernas.

Ya veía la civilización, los colores naranjas y rojos de la meta, estaba feliz de que sea tan temprano y haber hecho un fondo con la tarea de disfrute cumplida. Para los últimos metros festejé con vueltita y todo con Rodriga Cabadas, animador de la fiestita de 15 que se clavó 18 horas seguidas a puro corazón para mantener todo a tope junto a Vale Feruglio y Maxi Molina.

Y llegó, el tan esperado abrazo con mi Oso. El que me acompañó, me cuidó, se comió unos fideos con manteca y queso, se despertó a las 4am para llevarme. Decime si esos no son compañeros. Al final los que corremos arrastramos a nuestros seres queridos a vivir parte de la aventura y que te acompañen para que vos puedas estar siendo feliz en la sierra, es especial. Nunca pensé que iba a tener a alguien en la linea de llegada esperandome con tanto amor y ropa seca. Gracias!

Equilibrista de la sierras cordobesas

Vengo a confesar que después de la retirada de kit nos fuimos a Villa General Belgrano al Oktober Fest para andar por las calles y brindar con una cervecita local. Porque para mi, de esto se tratan estas experiencias de ir a una carrera. Conocer el lugar y ser parte de alguna forma. Pero si queda a 40 kilómetros de la carrera. No importa. Es parte del viaje. Y la cerveza en su justa medida tiene carbohidratos. Win/Win. 50/50.

La mística de seguir andando

Estoy por despedir mi tercer década. La carrera me dió la oportunidad de tener un espacio de reflexión, de agradecimiento por el camino que recorrí, por los senderos que quedan por descubrir, que espero que sean muchos y con quiénes quiero seguir compartiéndolos.

Me llevo 26.8 kilómetros de sierras, ríos, neblina y senderos, de las mujeres que me inspiraron a ir un poco más rápido. Para una sirena que no sabía que sus piernas podían correr, terminar entre el 17% de la general y el 23% de mi categoría es un resultado que evidencia el proceso del entrenamiento, de las ganas de querer vivir más aventuras, de saber que esa salida a entrenar va a cambiar mi energía.

Voy cerrando esta década pensando que el deporte tiene una mística: te hace conocer lugares internos y externos, te hace compartir momentos con personas que celebran tus llegadas y logros, te hace tener un sentido de gratitud, te hace encontrar respuestas a tus preguntas o también encontrar la calma.

Mi deseo para mí, es que no me falten motivos para salir a andar, que lo que se viene sean aventuras en la tierra y en el agua. Tener un cuerpo que responda para seguir explorando. Tener amigos en el sendero. Un amor hermoso como el que encontré para compartir la mística de la vida que voy experimentando.

¡Feliz Cumple UTACCH!

Carrera: Natural Race // Distancia 21k que fueron 24k // Data: https://strava.app.link/aSt6wQWS96b

La Natural Race 2025 fue mi primera carrera de trail de 15K. Me acuerdo de la incertidumbre, de no saber cómo sería correr una carrera de montaña. Me preguntaba si iba a llegar y, sobre todo, cómo iba a llegar.

Hace un año atrás el día amaneció con sol, pero nublado, con chispas de agua que formaban un arcoíris. Iba a llover en mi primer trail, pero los colores en el cielo indicaban un buen augurio para la jornada.

Había salido desde el estacionamiento del Club Mendoza de Regatas cuesta arriba para ir hasta el Frank Romero Day, donde fue la largada de ambas ediciones.

La carrera empezó con una subida al mítico Cerro de la Gloria, ese lugar al que recurro para agradecer o cuando necesito sacarme algún peso de encima. Estar un rato mirando a esa mujer de pecho descubierto, con las cadenas rotas y las alas de cóndor, me da la sensación de libertad. Por un rato todo está bien ahí.

Ese primer trail me llevó por lugares nuevos. Me sentí bien. Lo suficientemente bien como para querer hacer otra. Y otra. Y después otra más. El resto, si ya venís leyendo mis historias, sabés cómo fue yendo la jodita de probar algo que te conecta, te libera y te hace bien. Ya van 9 carreras de trail.

Un año después con un contexto completamente diferente. Con un septiembre movido, una semana de mudanza, de dejar mi depa, mi guarida, mover cosas de acá para allá, tratar de descartar lo más posible, darme cuenta que no puedo cambiar el hecho de guardar la cosita de la cosita adentro de una bolsita, después abro las bolsitas y me quiero matar. Para qué guardar tantas boludeces. En fin, tiempo, fuerza, energía, duelo pero para ir hacia algo mejor.

Ah, y mencioné cambiar la cuenta de los servicios, meter cosas en los cajones para que no se vean a la vista, tenerlas enquilombadas en un lugar y después no acordarme a dónde estan. Dejar pintado el otro departamento, negociar para que no me cague el señor locador. Soñar que tiraba cosas y que mi mano me despertara como si estuviese descartando algo. Bueno ya. Mudanza.

En esta sexta edición de la carrera me desperté temprano en mi lugar nuevo y di muchas vueltas antes de salir. Estaba pensando: ¿para qué los 21K con todo el quilombo que tenés?!?!?! Iba al cuarto buscaba el chaleco, llegaba a la cocina cargaba agua, volvía al baño, me sentaba en el sillón para revisar si llevaba todo, iba devuelta al baño y al cuarto y a la cocina. Hasta que una voz adentro mio me dijo de forma tajante: Ya, dejá de dar tantas vueltas y metele nomás. Si al final siempre lo disfrutás y lo completás. Salí.

Emprendí la caminada cuesta arriba. Subí por el mismo camino de las palmeras con mi chaleco Weis con su hidratación y chiches. Camino hasta el anfiteatro nuevamente, sentía los primeros rayos del sol y la calma antes de la tormenta de gente y kilómetros.

En el trayecto, que contó como entrada en calor, me volví a imaginar llegando más temprano a casa, haciendo menos kms, terminar e ir a comer con mi familia, estar menos cansada. Pero no. Elegí incomodarme y hacer más kilómetros.

Llegué al Frank Romero Day, el anfiteatro icónico de Mendoza. Punto de largada y llegada. Me cruzo a Miguel mi entrenador de San Rafael, lo saludo y me dice "¿vos no tenés que estar en la largada? ya están todos por salir." Le contesto: faltan 10 minutos. Que para mi eran un montón de minutos, se pueden hacer muchas cosas en 10 minutos. Entre ellas, dejar mis cosas, ponerme el chaleco, chequear que tuviera agua, visera puesta, dorsal y ahora sí.

Revolié la mochila en la carpa de Hotel Ibis Mendoza gracias a que hicimos una acción en conjunto y me hicieron el aguante. Tuvieron una estrategia de alojamiento adaptada a los corredores que estuvo impecable (desayunos de madrugada, cenas proteícas, descuentos para quedarse un día más para visitar la Ciudad y más).

8.28am. Ya dentro de la franja de corredores. Cronómetro en cero para salir. Escucho a Nico Lancellotti que explica el recorrido, cuenta que ya con los 21k iba a quedar la frutilla del postre: subir al Cerro Llorón, que el total serían 24km "porque no sería una carrera de trail si la distancia no viniera con un bonus." Por lo menos ya sabía que no me tenía que ilusionar solo con los 21km.

8.30am. Empieza una aventura más en un terreno conocido. Lugar al que me escapo para respirar otro aire, sentir el aroma de la jarilla y para que el trote se me haga más entretenido. Activé mi Garmin. Empezamos a correr. Pasamos por el puente que nos llevó al Cerro 7 Colinas y hasta ahí pude ir con ritmo más fluido, después, en la subida, me tocó la fila enorme en la que no queda otra que tener paciencia y subir. Y la verdad es que la caminata en la subida ayuda a recuperar un poco.

En el paso a paso tengo a una chica atrás con un peinado que reconocía. 5 minutos antes de la largada. Vi una pareja despedirse con un un abrazo hermoso y un beso de hasta luego, nos vemos en la llegada. El momento me pareció muy dulce.

Miré de nuevo para atrás y era ella, la chica del beso. Reconocí el peinado y empezamos a hablar en plena subida. Estaba estrenando en su carrera de trail, así como yo hace un año atrás. Una crack. Resultó ser la hermana de la ganadora de la medalla de oro en ciclismo de ruta de los Juegos Sudamericanos de Santa Fe, Julieta Benedetti. Parece que es de familia ser tan osada y copada.

Una conversación entre desconocidas, unidas por estar haciendo el mismo esfuerzo. Admiración por las hermanitas Benedetti. Ser perceptible a lo que pasa con las personas en torno a las carreras puede llevar a que una historia ajena se meta en la propia.

/

Volviendo al sendero. En el plano de altimetría habían bajadas y medios llanos. Lo que no decía el plano es que esa parte que parecía ser más fluída era de arena y scoobies. El objetivo fue tratar no parar, asi que le metimos.

Hacía calor, la hidratación que usé (dos soft de 300ml cada unos) la administré para poder llegar al primer y segundo puesto de abastecimiento de agua. En cada uno recargué. Hacía mucho calor, el agua era clave. Consumirla conscientemente, también. En estas carreras de Trail aprendí que tengo que ir liviana pero con todo lo que se necesita para aguantar cualquier circunstancia.

En los últimos tramos pude agarrar flow para trotar y me sentía bien. Cuando llegué al Cerro Llorón, era el último tirón, empecé a sentir nauseas en plena subida, era el push final y hablaba con mi cuerpo: estamos bien, queda muy poco, te prometo que es la última subida y estamos. Repetía el mantra. La pasamos.

En la recta final amigos del tría que estaban por ahí me alentaban para llegar. Inclusive una persona con la que no he tenido muy buen feeling ultimamente y pensé: Ah! mirá que bien, al final hacer algo que nos desafía puede interpelar al otrx a que te aliente. A mí me alegró.

Crucé la meta y ya estaba cansada, pero había llegado. Misión cumplida. Stop al Garmin. No había más agua pero por suerte mis amigos del Hostel ibis Mendoza me hidrataron. Está buenisimo cuando un hospedaje entiende cómo dar un servicio a atletas. Lo cuento acá también.

Con el 5% de energía que me quedaba, hice un par de notas para Mundo Paradise, programa que se transmite en Fox Sports del que soy productora y además cubro eventos deportivos. Tuve el honor de entrevistara mi profe Miguel Gimenez y una de las preguntas que le hice fue: cómo haces para entrenarnos y que un finde podamos estar haciendo trail, al otro tría y otro aguas abiertas. "Están preparados, participan y pasan bien. Eso también es el objetivo del deporte". Confirmo.

Volví caminando por el mismo camino por el que había ascendido, entre los bosquecitos del Parque San Martín. Caminaba lentísimo y rota pero sabiendo que todo valió la pena. Que cumplí un objetivo más y que pude disfrutar de un día hermoso en la montaña.

Iba sintiendome feliz sabiendo que valió la pena. Valió la pena elegir algo distinto, ir más allá, salir un rato a lo desconocido, elegir lo distinto, salir de lo que pueda ser familiar o rutinario. Vivo incómodamente feliz.

Cada vez que hago una carrera me pongo a investigar sobre qué territorio estoy habitando y su historia. Encontré algunos matchs...

Agosto, el mes que se corrió la carrera es el mes sanmartiniano. El mes en el que recordamos el paso a la inmortalidad de San Martín, pero también el mes en el que nació su hija, Mercedes Tomasa de San Martín, mendocina. San Martín fue, además, Gobernador Intendente de Cuyo y desde Mendoza comenzó a organizar una de las epopeyas más extraordinarias de nuestra historia: el Cruce de los Andes y la campaña libertadora.

El Arco. Leí que, según el guía de montaña Domingo Álvarez, este espacio fue clave para la gesta libertadora porque desde la cima del cerro “se pueden ver todos los valles, al sur hasta Tunuyán, al norte hasta San Juan”.

Más allá de la cartografía —en un mapa de 1927 aparece como “Cuchilla del Arco”— hay otro dato que me llamó la atención: Antonio Arcos, ayudante de campo de San Martín, colaboró en el reconocimiento de los caminos cordilleranos para encontrar las mejores alternativas para el Cruce de los Andes.

Arcos. El mismo nombre de la carreta que estoy a punto de correr y de la que te voy a llevar a conocer en este relato.

El Áspero: subir, subir, subir

Salí sorteada en redes sociales para hacer el Kilómetro Vertical, una modalidad de carrera de montaña bastante intensa a donde hay que subir más de mil metros de desnivel positivo, generalmente de 5k o menos. Solo que en esta oportunidad eran 7K (en los papeles) con 1100D+, al Áspero que por algo se llama así.

La frontié porque ya lo había subido con mi amiga Maca un par de veces, lo subimos como happy campers, heidis en las praderas, todo era alegría. Qué podía ser diferente?

Una cosa es subir una montaña con una amiga, sin reloj, sin gente respirándote en la nuca y sin una línea de llegada esperando arriba. Otra cosa es que te llegue la propuesta de: ahora subí esto lo más rápido que puedas.

El Áspero, que por algo lleva ese nombre, está a 2239 MSNM. La largada estaba a unos 1.150 metros sobre el nivel del mar. Eso significa aproximadamente 1.089 metros de desnivel positivo.

Si esa montaña fuese un edificio y sus pisos tuvieran unos tres metros, sería como subir unos 360 pisos. Tres cientos sesenta pisos.

Desde la ventana de la oficina de mi trabajo se veía la corvatura a la que tenía que llegar. En la cuenta regresiva a la carrera la vi con nieve, con nubes, despejada. El clima era incierto y pasó por todas sus faces. En la lotería del clima venía una predicción de frío y lluvia. ¿Quién me mandó?, me preguntaba.

Desde un escritorio, respondiendo mails, creando contenido y teniendo reuniones. La miraba y la tenía de recordatorio de que la subida era un montón pero que iba a estar ahí arriba.

La montaña estaba ahí, imponente, alta, resiliente, sin apuros. Y yo por dentro estaba tensa, tratando de resolver un montón de cosas de trabajo, cursos, y como dice mi amiga Lu Cantale: "la vida misma". No veía la hora de entrar ahí y desconectarme. La excusa perfecta, mi mundo paralelo.

De verla tan lejos, llegó el día de acercarme a la cima.

En la linea de largada eramos 15 chicas entre ellas Pia Carayol, integrante de la selección de trail. Hice una entradita en calor con ella y mis movimientos eran tan rockies y novatos que parecía que estabamos ahí por hacer dos deportes diferentes.

Me llamaron para largar primera, le choqué la mano a todas con una sonrisa. Y en esos momentos se sabe quien está ahí para comerse el kilómetro vertical y quién está para llegar y disfrutarlo a su forma.

Arranqué. Ahogada. Exhausta en los primeros 1000 metros, no sabía si era que había empezado rápido o si mi ansiedad me estaba gananado. Me dije a mi misma, tranquila es solo la primer subida, ahora sólo te faltan 7km más. JA!

Pasando la primer tranquera, entro al río seco y veo unas manos que se mueven agitadas y me grita: PARA EL OTRO LADO! Estaba como Rosalía yendo en otra dirección. Volví, tomé el rumbo para entrar al Áspero.

Lo único que me plantié fue: no parar. Subir, subir, subir como fuera. El aire fue cambiando. Iba recordando los momentos compartidos con mi amiga. Y mis nalgas ya estaban durísimas.

En el trayecto alguien me preguntó como estaba, "no se", respondí. Ya estaba desalienada. Separada de mi y de la hazaña, sólo subía. Creo que era todo lo que necesitaba. Limpiarme del otro mundo, de mi otra realidad.

Me encontraba con gente que me decía: ya llegás, te falta poco. MENTIROSOS! No llegaba más! Hasta que conseguí ver una cima con gente, parecía que estaba viendo luz al final de túnel. Llegué. Penúltima. Fue hermoso.

Para la bajada que ya no contaba con cronometraje, empecé a seguir las marcaciones, pues ya me había desviado por no seguirlas. Eran de la carrera del día siguiente. Terminé haciendo unos 19 kilómetros en total.

Conclusión: el Áspero es áspero.

El Arco, la aventura continúa

Cargaba tantas cosas de la vida diaria que esos kilómetros no eran suficientes. En mi delirio místico quise seguirla al día siguiente y me metí a correr 13 kilómetros por el Cerro Arco.

Por la noche, le mando un mensaje a Lu Cantale contandole cómo me había ido, el resumen: DURISIMA, PICANTE. Le cuento que en unas horas hacía 13K y le pregunto ¿a son de qué? Me responde: "por que te gusta, porque la montaña es hermosa, porque amás la montaña, porque nos gusta el deporte y los desafíos. Y el No, es siempre un Sí." Y sí.

Andiamo. Un cafecito por la mañana y a partir de nuevo. Presente en la linea de largada empezamos una travesía por lugares que no había recorrido nunca. Y ahí apareció otra de las razones por las que me gusta correr carreras de montaña: me llevan a lugares a los que probablemente no iría de otra manera.

Hay algo de la carrera como excusa para explorar.

Estaba en la linea de largada, fui a darle start al reloj para marcar el trayecto. No lo tenía. Claramento no quería saber nada de tiempos. Mi inconsciente había acatado bien ese mensaje.

Largué con un dorsal que me dio la oportunidad a meterme por un sendero que no conocía, doblar donde nunca había pensado, subir una pendiente que no sabía que existía y terminar mirando un paisaje que, hasta ese momento, no formaba parte de mi mapa.

Es mi forma de viajar. El móvil: mi cuerpo. El mapa: el sendero. Los kilómetros: el viaje.

Y desde un Cerro tan icónico como el Arco, estaba viendo otra Mendoza. Con otra perspectiva que no era desde la ventana de una oficina. Estaba adentro, corriendo, caminando, admirando, despejandome. Y era la excusa que necesitaba. Paso a paso se lavaba el peso y me volvía más liviana.

Dos días corriendo en la montaña, ¿fueron suficientes para separarme de esa adulta funcional que tiene que responder, cumplir, conseguir objetivos?. No corrí para llegar a un podio pero sí para soltar, para tener un espacio mío, un silencio, una emancipación.

Quizás la libertad tenga muchas formas.

Puede ser la de aquella gesta libertadora que cruzó la Cordillera para cambiar la historia. Pero también puede aparecer en actos mucho menos heroicos, lejos de cualquier epopeya.

Puede sentirse como perderme un poco. Encontrar un sendero. Cruzar montañas. Respirar aire puro. Desconectarme.

Durante esos dos días no liberé ningún territorio, como lo hizo San Martín. Liberé el mío: mi cuerpo, mi cabeza, mi alma.

Y quizás, así y para mí, después de todo, todos los caminos conducen a la libertad.

Gracias Zolkan Series por esta hermosa oportunidad.

En el día del montañés hablé con varias personas que viven en la montaña y por la montaña, la disfrutan de mil formas diferentes. Entre ellas conversé con un arriero que me marcó claramente la diferencia de lo que para él es ser montañés o montañista: "Montañés es el que vive la montaña. Montañista es el que va y vuelve".

Ser montañes pienso yo, por mi experiencia... Es estar en existencia. En la plena cordillera, recorriendo la ladera. De tarde y de madrugada.
Terminar con su jornada, en aquel rancho, que espera.” Eliseo Parada

Empecé a repasar mi paso por la montaña para entender de qué lado estoy. Nací en Mendoza. No monte adentro, pero sí con la Cordillera pegadita a mi y a la vista.

Tengo una confesión: durante mucho tiempo fue una pared inmensa que me impedía ver qué había más allá. Tuve una necesidad enorme de irme a ver el horizonte de verdad. A ver una línea infinita de agua que no tuviera fin. Así terminé en Brasil 8 años. cuando volví a casa hubo, de nuevo, un cambio de visual de 180 grados. Fui a Vallecitos por una invitación. Me rajó en llanto.

Me había desnudado. Era yo vaciandome de cosas insostenibles. Me dejó tan liviana que se sentía una brisa podía llevarme por el resto del camino.

Hay algo en el movimiento que sucede en ese altar, que acomoda cosas que afuera parecen imposibles de ordenar.

El ritual

Elijo creer que la montaña es un territorio cargado de significado. Un altar en el que se practican rituales que le dan sentido a nuestra existencia, al tiempo que tenemos para vivir.

Cuando tengo una salida repito una y otra vez la preparación previa para entrar al monte: armado de mochila, madrugar, caminar, correr, escuchar la respiración, sentir el corazón en distintas partes del cuerpo según la intensidad del recorrido, las charlas internas hasta que se va creando una simbiosis con la montaña, voy construyendo un vínculo con el lugar.

Andando por el sendero siento el proceso de transformación. Tal vez, esos actos repetidos, ese ritual, entrar una y otra vez en esa inmensidad sea una forma de darle sentido a la existencia. Una existencia despojada de vanidades, donde lo importante vuelve a ocupar su lugar.

El silencio

En la montaña desaparece el ruido. No hay notificaciones. No hay inventos de otras cosas para hacer. Estás ahí. No existe otra prisa que la que impone el viento, una tormenta, la nieve o el propio camino.

Solo hay una propuesta a avanzar. Paso a paso.

Y, en esa simpleza, aparece una claridad difícil de encontrar en cualquier otro lado. Una vez desnuda se devela lo valioso de las conversaciones que nacen cuando ya no queda nada de qué resguardarse. Porque ya soy yo.

La respuesta

No sé si soy montañesa. Creo que no.

No vivo en plena montaña como un arriero o como quien la elige como forma de vida como los guardaparques. No tengo esa sensibilidad de leer cuando una nube la roza en la cresta, lo que representa esa forma en la velocidad del viento o simplemente escucharla desde lo más profundo y con calma.

Pero sí sé que soy montañista. Porque elijo volver. Elijo visitarla. Elijo entrar en sus senderos.

Tiene mi permiso absoluto para transformarme, vaciarme, drenarme, hacerme encontrar con mi alma y entregarme lo que tenga preparado para mi. Porque cada vez que vuelvo a casa me encuentra un poco más liviana, un poco más auténtica. Y eso me es suficiente para trascender.

Uspallata. Paso preferido, según el quechua. Vertiente que aparece y corre sosegada, según el mapuche. O también camino hacia la libertad, si pienso en el cruce sanmartiniano. Diferentes formas de pronunciar el lugar pero todas parecen tener un mismo sentido: transición, movimiento, exploración, búsqueda...camino.

Monumental, histórico, el mejor paisaje de otoño, camino de colores, integración con lo que vale la pena, camino al mar en una pasada al otro lado de la cordillera según la que suscribe.

Tuve la suerte y el honor de participar del Uspallata Trail. Soy muy consciente de la oportunidad para salir al encuentro de un paisaje nuevo. Un sendero que probablemente no conocería de otra forma, porque muchas veces estas competencias nos permiten acceder a caminos restringidos o poco transitados. Por eso, el Uspallata Trail fue una excusa perfecta para volver a la cordillera de los Andes, un lugar al que me hace sentir con el todo.

Hace unos días empecé a leer Dive Deep, de Alessia Zecchini, una apneísta italiana que tiene muchos récords mundiales. En el libro habla de nuestra relación con el agua. Dice que es parte fundamental de nosotros, que todo comenzó ahí: desde el origen de la vida hasta nuestra existencia en la panza de mamá. La define como "la primera memoria en la que experimentamos, un sentido de pertenencia".

Para mí, sumergirme en una pileta, lagos, ríos y mares siempre fue algo natural. El agua tiene una capacidad de hacerme sentir en casa. Quizás por eso apareció el trail running en mi vida. Como una forma de salir de esa zona de confort. De mover algo. De traer la incertidumbre necesaria para volver a sentirme cautivada por todo lo que todavía puedo descubrir en el camino. Si el agua siempre fue refugio, la montaña apareció como una forma de descubrimiento, casi ilimitado.

La invité a mi mamá a que participáramos. Qué lujo poder compartirlo con ella. Se lanzó a los 10km y yo a los 25km. Acompañadas por mi hermana Martina salimos temprano hacia el lugar de los libertadores con una ruta espectacular, la montaña nevada y a pesar de haber tenido un pronóstico de bajas temperaturas, el día estuvo espectacular.

Mi entrada en calor fue hacer entrevistas a dos grosas mendocinas Sol Andreucetti campeona sudamericana de Trail y Aye Liberal primera mujer en llegar a la meta en el Mundial Mountain y Trail Running Champioships 2025 en Canfranc, España. Aye se potencia con la disciplina de Sol y Sol con el entusiasmo y alegría de Aye. Un complemento perfecto para disfrutar en la modalidad pareja y subirse al podio del Uspallata Trail. Las podés ver acá.

Faltaban 5 minutos para la largada. Fui a buscar mi chaleco Weis que ya estaba cargado con un rompeviento ultra light, un membrillo y dos botellas soft de hidratación, uno con POV life y otro con agua, buenos complementos. Me lo ajusté, y sentí esa tranquilidad que dan las cosas cuando están en su lugar. A partir de ahí ya no había mucho más para pensar: sólo correr y disfrutar.

Sin tiempo para haber cambiado el aire, decidí o no me quedó otra, que afrontar esos primeros respiros forzados en la largada. Los arranqué con mi mamá y salimos juntas los primeros metros. Sabía que me quedaba mucho por delante, compartí un tiempito, nos despedimos y abrimos caminos para nuestras propias aventuras.

La ruta estaba cortada para que pasáramos a la montaña. Una ruta nacional cortada para que pasáramos al otro lado a entrar a la montaña. No cualquiera. Entré al monte y todo fue subida. Trote al principio y después cuesta arriba, paso a paso.

Estabamos bajando y una mujer me pasó. Pisa el borde del filo y pasa para abajo. Me ví tremendo golpe sin esperarlo, derrapó y su cara rebotó dos veces contra el piso. Bajé y la ayudé a subir, dos personas que venían atrás también la asistieron, ella nos insitía a seguir, pero la verdad es que ninguno estaba compitiendo y tampoco ibámos a dejarla sola. La invité a seguirme en el trote para que se reincorporara. Llegamos a la bifurcación. Nos abrazamos, ella siguió para completar sus 16 y yo seguí hacia mis 25k.

Sendero infinito y faltaba un montón para terminar, pero no me importaba entre tanto paisaje que estaba viendo. Me sentía completamente integrada con la montaña, eramos una.

Me encontré un con señor que había cenado "lenquejas"¹, iba queriendo llegar a la bajada sin haber disfrutado todo el camino que estabamos transitando, pero de verdad te vas a quejar con más de 60 años teniendo la posibilidad de estar ahí? Le tiré una: "esto es un privilegio, lo que estás viviendo en único, mirá la posibilidad que te da el cuerpo." Decidí quedarme atrás porque mi energía estaba en vivir la experiencia de otra forma. Si hay algo para lo que no tengo tiempo, es para estar cerca de energías con las que no me identifico. Sumado a que, a veces, tengo pocas pulgas.

En contraposición a la escena anterior. En el transcurso vi a una chica que iba constante y pensé esta es la mía, la tengo que seguir para continuar la travesía. Ella que ya me venía viendo decidió encontrarme. Empezamos un camino juntas. Encaramos la bajada. Intercambiamos conversaciones hermosas... su hija la estaba esperando en la meta, asi que había que llegar como sea. Fue tan atenta con todos, me magnetizaba su energía. Estaba ahí despúes de ser madre, sintiéndose diferente pero más fuerte que nunca y animándose a una distancia nueva.

Atravesamos el río Mendoza muchas veces, perdí la cuenta de cuántas veces lo atravesamos y nos empapamos. Más aventura que esa, imposible. Pasamos entre cortaderas y barro, mucho barro. Cuando pensámos que habíamos dejado las zapatillas sin dos kilos de tierra mojada y piedritas, nos volvíamos a embarrar. Seguimos las cintas azules, las guías de la carrera que estaban por todos lados, era imposible perderse, el trayecto estaba muy bien señalizado.

Al kilómetro 20 se notaba el cansancio. Seguimos adelante, una empujaba a la otra y ella más que yo. Así fue que llegamos al tramo final y Andina fue capturada para que pasemos las tres la meta finalizando con una abrazote de recompensa y festejo.

Andina esperó a su mamá y mi mamá me esperó a mi como en todas las carreras. Siguío la mejor parte: los abrazos. El festejo de una llegada con una misión cumplida, de haber disfrutado cada kilómetro, de haber tenido conversaciones inesperadas, risas compartidas y haberme sentido parte de toda esa inmensidad. Momentos que quedan grabados para siempre.

Mientras me hidrataba apareció la mujer a la que había ayudado. Terminó su carrera, se sentía muy bien. Me abrazó y agradeció que la hubiera ayudado. Viene una sensación de gratidud y satisfacción enorme.

Días después de la carrera y pensando en la idea de pertenencia de Alessia Zecchini descubrí que esa conexión que había sentido en algo tan grande como la cordillera era ese Uspallata, ese camino, el de la libertad, el del río que corre, el de la transformación, el del sentir, atravesar y conectarnos con lo más sutil y maravilloso que es lo simple e increíble que está adentro de nosotros y en la naturaleza. Es hermoso pertenecer al camino que esta vida me está proponiendo.

Detrás del Uspallata Trail hay una historia que también habla de búsqueda.

Uno de los organizadores es Daniel Yúdica. Amante del fútbol, del deporte y de la vida de club. Gimnasio, mates, solcito, encuentros. Hace algunos años recibió el diagnóstico de un síndrome parkinsoniano. Una "compañía incómoda" que decidió transformar en impulso para encontrar nuevas fortalezas.

En una entrevista contó que el deporte siempre había sido su refugio, su escuela de resistencia y de alegría. Después de una charla con su médica, que lo alentó a correr o practicar boxeo, decidió probarse en el Parque Deportivo de Montaña de Mendoza. Fue solo. Y encontró algo inesperado: el cuerpo podía fallar, pero la voluntad de seguir adelante, no.

Eligió los cerros. Y junto a "Tuiti" Molina, otra de las piezas fundamentales de esta carrera, empezó a construir una comunidad alrededor de la montaña. Crearon una experiencia deportiva y la compartieron con un montón de entusiastas de la naturaleza y el deporte. Gracias por hacernos parte del camino, carrera y de la onceava edición de Uspallata Trail.

1. Lenquejas: palabra que creó ESPN para referirse al último juego de Sabalenka en Roland Garros a donde no paró de quejarse cuando las condiciones fueron adversas.

Entre lo sagrado y lo extremo hay un altar que tiene la palabra final

Por la Ruta 7 del departamento de Las Heras en Mendoza, Argentina se encuentra el Parque Provincial Aconcagua, en el límite con Chile. Al ser de la provincia significa que es un área natural protegida de gran valor ecológico, paisajístico y cultural que es administrada y custodiada por el gobierno provincial. Qué honor para Mendoza.

Mucho antes de que lo llamaran el techo de América, el coloso, centinela de piedra, montaña de la muerte. También fue ruta y Qhapaq Ñan (Camino del Inca). Fue montaña sagrada. El Imperio Inca, se expandió hacia el sur en el siglo XV pasando por Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca, La Rioja y llegó a lo más alto en esta parte tan increíble de Mendoza.

Los andinos levantaron tambos y centros ceremoniales de altura, y eligieron al Aconcagua como espacio sagrado para realizar rituales como la Capacocha.

Esto se confirma cuando en 1985 andinistas encuentran el cuerpo congelado y preservado de un niño de aproximadamente de siete años en el Cerro Pirámide. Literal tiene forma de una pirámide perfecta lo que debe haber haber sido un llamado de un lugar que simbolizaba mayor cercanía con lo sagrado para realizar sacrificios como el "Capachoca".

Cuenta la historia que para pedir por estabilidad política del imperio, buen clima y fertilidad, llevaban la montaña a niños elegidos en una procesión dandole de beber chicha (bebida ancestral fermentada, no destilada del maíz y cereales) para embriagarlos, que se quedaran dormidos y murieran, finalmente de frío. Calculan que la momia fue dada en ofrenda hace 500 años a 5300 metros de altura y que la expedición que la trajo a la ciudad se dió en la misma fecha del terremoto de Mendoza el 26 de enero de 1985. Coincidencia temporal. Yo elijo creer que el Aconcagua es un territorio cargado de significado, con señales divinas para tenerle respeto.

Hoy, ese pedazo de historia ancestral está a una cuadra y media de mi casa en el Museo natural Cornelio Moyano, el cuerpo de la momia se preserva para estudios y entender estos rituales.

Siguiendo con otras historias hechas en el parque provincial.... El suizo Matthias Zurbriggen, fue el primero de quien se tiene registro de cumbre en el Aconcagua. La consiguió el 14 de enero de 1897. Aunque, no cuesta nada preguntarse e imaginar cuántos pasos habrán llegado antes, sin testigos, sin fechas, sin necesidad de dejar constancia.

Hoy en día hay otros desafíos y formas de registros. Que cómo lo haces, en qué tiempo, por dónde, con qué clima o adversidades, si sos hombre, mujer, binarie, con soporte, sin soporte, autosuficiencia...pero sobre todo hay un registro que es la experiencia interna de cada uno que se le ocurre ir por más.

Los tracks de desafíos se llevan por GPS, apps, relojes. Muchas de esas marcas quedan flotando en lo digital, sin volverse oficiales. No pasan por el registro del Parque Provincial, no buscan validación institucional. Más bien existen en Strava, Garmin, redes sociales y en el orgullo personal de quién conquistó su prueba.

Lo más valioso en la vida es el tiempo. Y el Aconcagua lo sabe mejor que nadie: lleva millones de años ahí, desafiando a todo el que se le acerca. Y al final, podés ir a buscar un desafío, pero es ella la que te va a dejar entrar y te va a mostrar si estás preparado o no para cumplir tus sueños. La palabra final, siempre será de la montaña con una verdad absoluta que es: no siempre es tu momento aunque lo quieras con todas tus fuerzas.

O puede que conquistes lo que planteaste como objetivo. No hay muchas garantías. Más allá del entrenamiento, preparación física y mental hay algo más grande que decide. Hay que probarse y el resto está librado al destino que propone ese altar de 6962 metros de altura.

Aconcagua Ultra Trail. "Hay que entrar a la montaña, a tú montaña"

Pasé un montón de veces en frente del Aconcagua pero nunca había entrado al Parque Provincial. Casi 40 años, nacida en Mendoza y no había ido nunca a la montaña más alta de América. Me lo sigo repitiendo y después de haber estado ahí, todavía no me puedo creer que no haya ido antes.

Este verano traté de retratarla en unos dibujos con líneas curvas, otras rectas, buscando profundidad, relieves, colores... Suena más bonito de lo que quedó el dibujo, pero lo cierto es que usé una foto que miré mil veces. Ya la venía contemplando. Y ella parecía que me estaba llamando.

Esa imagen, sacada de internet, tan en el eter, tan lejana, se fue volviendo camino y terminé participando del Aconcagua Ultra Trail el 25 de febrero. Elegí 25k, una distancia que no había hecho en trail o inclusive alguna vez en mi vida. Qué cosa esto de querer cada vez un poquito más...

Agarré la ruta y me fui hasta arriba viendo todos los colores de la cordillera. Fui un día antes para aclimatar un poco y pasé por la entrada del Aconcagua. Llegué al estacionamiento, me comí un sanguche en la puerta de la camioneta mientras miraba el paisaje y sentía las ráfagas de viento.

Empecé a caminar por el sendero de la base de Horcones hasta llegar a un punto panorámico del Aconcagua. En la cima del mirador, paré extasiada. Después de verla tantas veces para dibujarla, estaba mirando a una mismísima rockstar. Registré que ya no era plana, sus curvas, la Pared Sur, glaciares, la pirámide a dónde encontraron al niño inca. Y en medio de todo eso, registré gratitud, inmensidad, orgullo por ser mendocina y tener a la montaña más alta de América y también la certeza de ya estar viviendo una experiencia única. Todo lo de afuera se aflojó y yo era una parte más del entorno.

Bajé y toqué la puerta del refugio. Conocí a los guardaparques, los guardianes del Parque. Al principio hice preguntas sobre el lugar, las actividades que se podían realizar y con la información que me fueron dando entendí todo el tiempo, esfuerzo, presencia, estado de alerta con el que se manejan. Cuidar 71 mil hectáreas no es poca cosa. Cuidar a quienes deciden visitarlo, tampoco. Nunca se sabe cuándo va a sonar la radio para activar algún tipo de protocolo que puede salvar una vida, atajar alguna situación inesperada del clima que puede cambiarlo todo en segundos.

Cuando les pregunté qué significaba el Aconcagua para ellos, noté un brillo en los ojos. Ya llegando al final de la temporada, creo que el momento que les dí para responder fue uno de pausa de reflexión a donde por unos segundos, miraron en retrospectiva y entendieron por todo lo que pasaron. Responder ante situaciones críticas para salvar vidas, estar en alerta constante, pasar navidad y año nuevo en altura con sus compañeros, lejos de su familia. Supe y sentí que estaban atravesados por tanta intensidad e inmensidad. Hubo un abrazo en el que intenté contener el momento y transmitir gratitud por todo lo que hacen. Habitarla, sostenerla y honrarla con cada fibra de su ser.

Continué viaje cuesta arriba hacia Las Cuevas para alojarme en Portezuelo del Viento. Abro la puerta cargando una mochila con el equipo que iba a usar en la carrera, me recibe Emi. "Al fin llegaste", me dijo. Era la última que faltaba para completar la noche de alojamiento en el refugio de montaña a 3200MSNM. Dejé mis cosas en el cuarto y fui al comedor.

Pedí un plato de pastas que vino con un pancito casero delicioso. Había un grupo que estaba explorando los cerros de los alrededores. Todos sabíamos el valor del lugar a donde estábamos y las experiencias que estabamos viviendo. Brindamos atravesando mesas.

Uno de los integrantes era el profe/guía de las expediciones y me midió el oxígeno. Me dio 92 % de saturación de oxígeno (SpO₂). Para ese momento el cuerpo estaba respondiendo a la altura. Tal vez lo más difícil del desafío era poder correr sin entrar en malestares. Ese resultado me dió un poco de confianza.

Después de cenar me acerqué a la cocina para agradecerles, estaba Emi y los chicos que trabajan en el hospedaje tomando una cervecita y cerrando la jornada. También apareció un corredor más que estaba bastante ansioso y se notaba. Creo que durmió dos horas en total esa noche. Nos quedamos escuchando las historias del lugar y cómo es la vida en el refugio de montaña. Superar el frío, los caños congelados que demoran un baño caliente, tener una puerta tapada de nieve dejándote atrapado, o recibir a personas que buscan estar cerca de la cordillera.

Le había dicho a Emi que si a las 8am seguía viendo mi auto afuera que me despertara porque de ser así, la había quedado. Aunque él no era garantía porque se me rió en la cara cuando le dije la hora a la que me iba. Dormí impecable. Me desperté a tiempo para un cafecito. Me puse calzas negras largas, una musculosa, rompeviento que pesa 75gms, cargué mi chaleco de Weis con hidratación POV Life y unos membrillitos. Arranqué rumbo al Parque Provincial Aconcagua con una playlist tranqui, disfrutando del amanecer.

Los guardaparques me lo habían dicho: "no te pierdas el amanecer". El sol le daba distinto, el aire estaba limpio y algo cambiaba. Asi que lo primero que hice fue volver al mirador. Y ahí estaba esa montaña hermosa, Aconcagua. Las dos nos estábamos despertando. Estaba inmersa, tan expandida que sentía que la montaña me habitaba, me recibía. Iba a salir todo bien.

En la entrada en calor me encontré a Pía Carayol, una sanrafaelina crack que es parte del seleccionado argentino de trail. Viene ganando todo en distancia Classic. Verla correr es un lujo: parece que levitara. Nunca vi a alguien hacer un descenso con tanta elegancia. Además, ya me la he cruzado en el parque San Martín y su estilo es inconfundible. Claro que solo la vi en la largada, cuando volvía y en el podio. Todo muy fugaz.

Llegó la hora de arrancar desde Horcones a mover las piernitas. Tenía la certeza de que iba a terminar la carrera y también tenía la certeza de que iba a estar muy alto. Porque sólo veía la subida en frente mío. Llegué a la base del Aconcagua, Confluencia a 3.450 MSNM. Lo más cerca que estuve del cerro. En este punto me tomé un tiempito para mirar a donde estaba, conocer el campamento, que es al primero que llegan los andinistas para seguir avanzando a la cumbre. Me hidraté y comí un membrillo con queso, pero la realidad es que había un banquete, hasta pizza caliente estaban sacando. Ya me daban ganas de quedarla, tomar un solcito y bajar quien sabe cuando. Pero seguimos.

El resto fue bajada. Ya con un trote más fluído fui pensando en personas que quería dejar atrás o cosas que no quería más para mi. Mi ceremonia fue de despedida, en movimiento la montaña me fue acompañando mientras soltaba, dejándome cada vez más liviana.

La altura me había baleado un poquito. Parecía que iba corriendo recién salida de una anestesia. Pero nada de más o nada que me fuera a detener. Seguí camino al icónico Puente del Inca. Parte del Qhapaq Ñan, ruta andina de más de 30.000 kilómetros declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en el 2014. Me vuela la cabeza participar en estas carreras porque pasamos por pedazos con mucha historia. En este caso: Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador y Perú que comparten este patrimonio común: la cordillera y el Qhapaq Ñan o Camino Principal Andino.

El sendero seguía y la próxima parada era Penitentes, el final. Caminé, corrí, seguí al río. Nunca me imaginé que iba a llegar al tramo final corriendo. Llegué entera y cuando crucé la meta agarré esa cinta y la levanté como si hubiera ganado un mundial, era alegría pura.

Uno de los organizadores de la carrera tuvo la gentileza de llevarme hasta Horcones para buscar mi auto y un sanguche que me estaba esperando. En el camino hablamos de algo que también pasa, aunque no siempre se vea: cómo este tipo de eventos activa la economía del lugar. Desde Las Cuevas hasta Los Penitentes, hubo alojamientos ocupados, mesas llenas, movimiento en restaurantes y gente trabajando gracias a la montaña, pero desde otro lugar. La experiencia también deja huella en los que viven ahí, en ese ecosistema que elige la montaña como forma de vida.

Una parada más antes de volver. Toqué la puerta de los guardaparques para despedirlos. Me preguntaron cómo me había ido en la carrera. De repente a quien se le llenaban los ojos de lágrimas era a mi. Estaba agradecida infinitamente por haber tenido la experiencia de andar por la cordillera, por esa montaña, una de los 7 summits y que encima es mendocina. "Ah viste, vos nos hiciste llorar ahora te tocó a vos. El Aconcagua te recibió de brazos abiertos", me dijeron. Se cae una lágrima.

Bueno casi que volvía y entré a Penitentes en el auto para ver si mi amigo Tano Ísola y su compañera de aventuras Magui Nieto habían llegado. Si querés leer sobre el desafío 70K (Aconcagua) + 70k (Aconcagua Ultra Trail), te lo dejo acá.

Después de ver el mejor abrazo de mi vida, emprendí el camino a casa. Por Uspallata empezó una lluvia tremenda, asi que con calma navegué la ruta y llegué a destino con el corazón en calma y feliz por todo lo que había vivido.

El eco de la montaña

Al día siguiente sentí que estaba plena, con una tranquilidad enorme, de esas que vienen después de un sacudón intenso. Caminaba sin peso. Entendí que el ritual y mi intención en movimiento había surtido efecto. Conectada con mi autenticidad, más alineada y con la certeza de que algo se había ordenado por dentro y que con esa fuerza se abrirían portales para salir a vivir nuevas aventuras.

Por la tarde fui a nadar para ablandar y para prepararme para la próxima prueba, al finde siguiente nadaba 2500mtrs en una posta para el Pentatuel. Fui a la pileta en un horario distinto. Estaba tranquila y conectada con algo tan verdadero, una energía, que elijo creer, actuó como magnetismo. En el fluir del agua encontré la corriente que me llevó a conocer a alguien que hizo que la Luciana que estuvo el día anterior en la montaña no fuera la misma a la de hoy.

Predispuesta a sentirlo todo y con el todo. Destapé un coraje que estaba guardado, por medirme y por miedo a que no se aceptara mi potencia e intensidad. Hoy con el corazón abierto...exploro sin ponerle freno al sentir atravesando esta vida a mi forma en este tiempito que me toca. Y de esa forma encontré una persona super especial para sumar nuevos capítulos a esta historia de aventuras.

Tener la oportunidad de participar en el Aconcagua Ultra Trail y estar presente en esa montaña tan impactante me mostró que las conquistas son internas y que el resto va a llegar. De hecho, llegó y está siendo épico como todo lo que quiero para mi vida! No acepto otra cosa.

El plan radical: partir desde Horcones en el Parque Provincial Aconcagua, alcanzar cumbre de la montaña más alta de América con una altura de 6962 MSNM en modo non stop y sin asistencia externa. Luego estar en la linea de partida del Aconcagua Ultra Trail, volviendo a subir hasta Plaza Francia a 4200 MSNM. De esa travesía saldrían los 140K en el coloso de América. 

Magui esperó 6 años para concretar su experimento/experiencia. Buscaba hacer Horcones-Cumbre-Horcones. Para aspirar a eso fue dos veces al Parque. La primera no pudo hacer cumbre. No se sentía bien y tomó la decisión de bajar estando en Independencia. La segunda vez sí hizo cumbre. Y ahí entendió que podía bancarse lo que venía física y mentalmente. 

Con otro sueño en paralelo e igual de ambicioso, Tano pretendía salir desde Plaza de Mulas, tocar la cima y volver para enganchar Aconcagua Ultra Trail. En el 2025 estuvo a nada de hacerlo realidad. Se quedó a unos 300 metros positivos de la cumbre. El tiempo no jugó a favor, el escuchó y bajó. Al día siguiente corrió 90K seguramente mirando las rocas con la convicción de que no iba a ser la última vez que las pisara y que le daría revancha.

Tano en un momento se preguntó: “¿funcionará el equipo, estaremos al mismo nivel físico, se alinearan nuestras mentes, somos humildes?...” El sí a todo y crear un lenguaje propio entre los dos le dio la tranquilidad de saber que iba a estar todo bien. Esta forma de comunicarse creó un compañerismo incondicional. Entre los dos montañistas había un pacto: ninguna cima valía más que volver juntos. Para esto siempre hubo conciencia en las elecciones, conversaciones honestas sobre sus estados y sentimientos, fue clave que hayan dejado atrás el ego y hayan podido verse de la forma más transparente posible para avanzar con latidos al mismo ritmo. 

El Cerro más imponente los esperaba para marcarles el ritmo con inicio de aclimatación el 8 de febrero. Arrancaron por Horcones, pasaron por Confluencia, Nido de Cóndores, Campo Canadá y Plaza de Mulas con base en los camps de Grajales y equipados con Ansilta le hicieron frente a vientos de casi 100km/h y a bajísimas temperaturas. 

Se los pudo ver transitar el Parque a través de Garmin In Reach, un tipo de comunicación satelital activa con el que se los podía trackear. Los “locos con precaución”, padre y madre de 3 y 4 portearon su propio equipo en estilo alpino, sin mulas. Eligieron sentir el peso real del proyecto sin delegar ni un kilogramo. Cargaron lo necesario y con esto la responsabilidad que conlleva la elección de descarte o sobrecarga. Más livianos o más pesados, estaban por su cuenta en una autonomía total. 

El 18 de febrero, en el último campamento, sentados en una carpa a 5.621MSNM viendo las condiciones y hablando el dialecto que habían desarrollado, decidieron conjuntamente que no era el momento para llegar a la cumbre. Los corazones de los 3 ya no estaban en sincro. El clima y la montaña habían sentenciado el fin de la idea de una cumbre, pero no de los 70k. 

Imaginandolos bajando en esas condiciones me pregunto: ¿y si llegaban a la cumbre y una nube los cubría por completo? ¿Y si a 6962mtrs no había paisaje, horizonte o un “mirá hasta dónde llegamos”?¿Sería lo mismo hacer cumbre? Las cumbres pueden ser invisibles y estar hechas por la experiencia, el aprendizaje, el recorrido, las decisiones y los pactos. Tal vez esos picos no se traten de mirar desde arriba y sí de atravesar y transitar el sendero juntos. 

Con pocas horas de sueño y descanso, tocaron base. Descansaron en el refugio y contaron las poquísimas horas que les quedaban para emprender los siguientes 70k en el Aconcagua Ultra Trail. 

La segunda etapa: Aconcagua Ultra Trail 

Era el momento de dar el paso a la nueva etapa, largar la mochila y correr más livianos. Con lo que les quedaba de fuerza y convicción largaron a las 5.30hs desde Penitentes equipados de forma ligera y técnica con ropa y accesorios de montaña de Weis. 

Después de 12 días de convivencia, Tano y Magui se separan para hacer sus propias carreras en modo trail running. Una nueva visita al coloso pero esta vez con un diálogo interno más profundo, con el cuerpo al límite y al ritmo que dicten las piernas. 

Bajaron a 2700 MSNM para, de nuevo, subir 4100 MSNM hasta Plaza Francia, ver la Pared Sur del Aconcagua y bajar pasando por donde había comenzado todo, Horcones, luego cambiar de paisaje para ver el Puente del Inca, Museo en Desvío Leñas. Por último, pasar cerca de la meta, escuchando la voz del locutor y sentir el “tan cerca pero tan lejos”, subieron por la pista de Penitentes para encarar el último tramo.

Con vientos de 100km/h y alrededor de 57km completados, Magui le dice al conejito que lleva en su chaleco: “agarrate fuerte conejito, no nos vamos a volar” mientras que el Tano se tira al piso deseando que el viento se le lleve un desahogo reprimido convertido en lágrima. Pero estas no salieron, pues le faltaba su criptonita. Además, no era el momento, tenía que terminar el desafío. 

El fin. Tano llega a la meta y espera con atención a su compañera. Reflexionando me dice: “qué paliza me dio la montaña” para un hombre con miles y miles de kilómetros encima la cosa debe haber estado bien áspera. La batalla fue real y él estuvo a la altura.

De lejos un amigo de los héroes del momento le grita al Tano: “me parece que ahí viene Magui”, la visualiza e identifica por su chaleco azul y calzas negras. El Tano sale disparado para recibirla. Hay un primer abrazo, un quiebre en el encuentro entre los dos compañeros. Él la alienta a dar los últimos pasos para que cruce, finalmente, la meta. Con un “abrazo infinito”, como lo llamó el Tano, sintetizaron días de resistencia, resiliencia, empuje, adaptación y de un compañerismo que nunca negoció su pacto. La verdadera cumbre fue haber llegado juntos.

Magui termina 1ra en la general y Tano 1ro en su categoría y con una sorpresa sobre el final, cuarto en la general. Pero ¿realmente importa ese número? Si cuando le preguntas cómo llegaste te contestan: rotos pero felices. Aunque se los veía enteros. Haciendo más incapié en todo lo atravesado que en el resultado final. 

Ellos repiten con frecuencia que ya son grandes, que quieren que otros se contagien. Y yo me pregunto cómo alguien podría aspirar a desafiarse de verdad si no se nutre de toda esa experiencia acumulada. La vitalidad que transmiten no nace de la impulsividad, sino del camino recorrido, de las decisiones acertadas y de las que dolieron. Es una energía que empuja desde la consciencia, desde el conocimiento profundo del propio cuerpo, del clima, del riesgo y del límite. Esa experiencia es su capital más valioso, y también su mayor fuente de inspiración para nuevos proyectos.

Tal vez por eso este fue el tiempo perfecto. No antes. No después. Perfecto ahora. Un proyecto ambicioso sin búsqueda de récords, pero con la intención de dejar una huella para que otros se animen. Experiencia acumulada puesta al servicio del ejemplo. Quedó clarísimo que cuando el ego se corre y el propósito se comparte, la pregunta deja de ser individual y se vuelve colectiva: ¿hasta dónde podemos ir cuando caminamos juntos?. Quizás este solo sea el comienzo de más proyectos para Magui y Tano.

Viernes por la tarde, mi día estaba frenético. Reuniones, retirada de kit, organización de Paradise Loop, la carrera/festival de running que estoy organizando en San Luis (tiraba el chivo de una, inscribite :)). Me tocaba cubrir un evento a las 20hs, la llegada de la Virgen de la Carrodilla a La Enoteca. Por dentro quería estar tranquila en mi casa, haciendo la noche de pastas y dandome tiempo para situarme que al día siguiente iba a hacer el Tría Vendimia.

Llegué acelerada tratando de encontrarle sentido, además de que es trabajo y lo iba a hacer de todas formas, a estar cubriendo un evento religioso. Me situé, mi cabeza fue llegando de a poco a mi cuerpo, y luego las dos cosas juntas a La Enoteca. Miré a la figura de la Virgen, empecé a recordar esas meditaciones en las que fui cubierta por una mujer de blanco, iluminada que me abrazaba y me daba esa sensación de protección. Respiraba con más calma.

Fue el momento del discurso de una de mis jefas. Gabriela Testa, Directora del Ente de Turismo de Mendoza, mientras le sacaba fotos y videos escuchaba con atención: "esta es una imagen creada para este acontecimiento (la peregrinación), que transita la Bendición de los frutos. Uno se conmueve frente a lo que significa esta Virgen, la protectora de Mendoza. En su peregrinación, la Virgen se acerca al ciudadano, al trabajador, al trabajador de las vides, al trabajador de las fábricas, de las bodegas, y también a los ciudadanos que están aquí en la Ciudad y a los turistas que nos visitan. Invito a todos a acercarse y a pedir, no solo por la cosecha de la tierra, sino por las cosechas personales”.

Exhalé profundo. Los ojos se me llenaron de lágrimas. Lo entendí todo. Una vez más la vida me ponía a donde tenía que estar para escuchar ese mensaje y bajar un cambio. Los entrenamientos más que esfuerzo deportivo extremo o sacrificio han sido capitalizadores de disfrute, de poder compartir con otros de la tribu, de fortalecerme, de llegar más lejos. Una peregrinación constante que me hace sentir viva y que me llena el corazón.

Ok, mañana es mañana, ya hice todo lo que tenía que hacer y dar, a disfrutar, me dije creyendo y confiando, porque si no confiás no hay confianza. Los kilómetros recorridos ya estaban hechos.

En época de Vendimia, el proceso que hizo un vinazo

40º aniversario del Triatlón Vendimia, es la competencia con mayor continuidad de Argentina. Entré en la categoría "E" (40/45 años) por haber nacido en el ´86. Después de mucho tiempo se reintegró la distancia standard (natación 1.5k, bici 40k y 10k de trote), como se me vienen más desafíos decidí correr la distancia short, la mitad del standard. Más explosiva, lo que me causa gracia porque soy más de tener aguante que explosividad. Pero también es la distancia que siempre he hecho en el Tría Vendimia. Volver ahí y en ese formato, tenía algo de ritual.

La competencia se hizo en el Parque San Martín, si este, mi refugio, pudiese hablar diría que ya me vio: feliz, enamorada del proceso, sin ganas, con ganas, derrotada, pero siempre en sus senderos, en el club y sus amaneceres. Siempre marcando presencia.

Me desperté para mi cita de San Valentín con el deporte, tomé un baño, tomé un shot de hidratación POV sin azúcar y comí unos dátiles con pasta de maní. Terminé de preparar la mochila con lo que tenía que llevar. Me gusta dejar cosas a último momento para usar la ansiedad y adrenalina para algo. Se va resolviendo todo sobre la marcha y hasta ahora no me ha fallado. También aplica a viajes.

Llegué rápido, vivo a pocas cuadras. Estaba en la fila de marcación, miré a una chica que estaba asistiendo a los atletas y le dije que quería que me marcara ella, que me iba a traer suerte. Escribió el 112 en mi brazo izquierdo y dijo: "el número ganador". Estaba leyendo algo que estaba escrito? Le contesté: no hace falta tanto, con terminar está bien, estaba convencida de que era una carrera propia, mía y de nadie más, por lo que con llegar feliz y entera a la meta me satisfacía. Pero no se la vió conforme con mi respuesta, como si supiera que daba para más.

Dejé bici, zapas de bici y trote, dorsal, hidratación en la zona de transición y todos mis pensamientos que no tenían nada que ver con la carrera atrás. Ya tenía mi trisuit de Bult, y como dice mi amigo Bruno Spinello "a cerrar los ojos y arrancar."

Entrada en calor, unas ahogaditas para no empezar de cero. El agua del lago no es la más limpia de todas, una vez que te ponés las antiparras está prohibido acomodarselas, como quedaron, quedaron. Vi que algunxs esperaban hasta el último momento para entrar, capaz que el aspecto no era tan caribeño o clarito, pero nobleza obliga, había que entrarle. Suena la sirena de repente, siempre es una salida que, si estás desprevenida, te puede asustar porque empieza de la nada y es hora de empezar a estirarse en las brazadas, prender el motorcito de las patas y darle inicio a la aventura.

La natación me hace entrar en una meditación profunda, el flow y cadencia son una coreografía aprendida que hacen que pueda volar con mi mente. Estaba calma y repetía mi mantra: disfrutalo porque pasa rápido. Me dejé llevar y salí del agua sintiendo que ya estaba a pleno en la carrera.

En la transición de la bici me pregunté a mi misma qué mierda estaba haciendo riendome. Ya había sacado la bici del lugar, la sostenía con una mano y con la otra intentaba ponerme las zapatillas con traba. Descordinación, mi segundo nombre. Salí empujando, sosteniendo, con un ritmo firme recorriendo con memoria afectiva cada curva del parque. Me encontré a Cati en el camino, ella me alentaba en la subida y yo la motivaba a soltarse en la bajada. Hasta que decidí hidratarme y la perdí, fue lindo mientras duró.

En la bici es el momento que me siento que puedo alentar a otrxs y también lo siento recíproco, está buenisimo tener mi nombre en el trisuit porque ayuda a que me alienten y me da un empuje más! Así fue con un Junior que lo venía alentando en la subida, y el después me alentó en el trote.

Me hidraté con POV Life, la marca de suplemento con electrolitos, minerales y vitaminas que está estrenando un amigo de la infancia. Es un shot de hidratación que me vino increíble porque no tiene azúcar ni colorantes. Lo que venía consumiendo con azúcar me contracturaba el abdomen, este fue el cambio de estrategia que necesitaba en la carrera para seguir firme.

Se completaron las vueltas y pasé al trote. Salí con la inercia de la bici a un buen ritmo, cuando miré el reloj me sorprendí a mi misma: "bien nena, cómo estás! Mirá como rinde el entrenamiento!". Corrí recordando versiones mías anteriores, versiones que hacían pasadas, que pasaban por debajo de los árboles, que miraban la montaña. Estaba con una base construida que me ayudó a ir a un buen ritmo. Ahogada, con un par de paradas para recuperar el aire, seguí y llegué a la meta en 1.18hs.

/

Cuando crucé la meta me alentaba, no solo ahí, si no en todos los tramos la voz absoluta del tría Cris Maurandi. La energía que le puso nos levantó a todos los atletas.

Además de toda esta locura, pude chocar manos en el trote y disfrutar de abrazar a mi mamá en la meta que metió un tiempazo. Hablame de lujos de la vida. Felicitaciones ma!

Elegir la distancia short fue una declaración más a animarme a lo intenso (como siempre). Funcionó. Conseguí un primer puesto en mi categoría. En época de cosecha mendocina, se cosechó. Algunas estaban sorprendidas, No siempre se ve todo lo que una viene construyendo en silencio. Algunos procesos no hacen ruido, maduran bajo tierra, pero un día pueden pasar de vid a vino. ¡Y qué rico saben!

Bueno ya. ¿Brindamos con uno? Salud y mucha para que podamos seguir disfrutando de todos los rituales que la vida tiene para darnos!

Stay hungry. Stay humble. Keep moving on.

Gracias MG por todo lo que estamos construyendo y hacerme vivir plenamente.

Gracias por el encuentro y abrazos: Marti, Santi, Brunito, Oscar, Pachi, Vero, Meli y Maca a la distancia.

Más foticos.

Conversamos? WhatsApp me: +54 9 2612434146

Tres formas de organizar o visualizar mi tiempo vivido con inicios, transiciones, pausas y finales o mejor dicho en experiencias. Las aventuras del 2025 fueron excusas para salir a sentir, disolver el ego y encontrarme con nuevas comunidades, paisajes y versiones de mí misma. Entre Mar del Plata, San Rafael, San Luis, Córdoba y El Chaltén se armó una ruta de más de 5800km, más de 40 horas de viaje. Casi como recorrer Argentina de norte a sur. Más kilómetros de viaje que kilómetros de carreras.

301 días activa durante el año pasando por montañas, sierras, lagos, mar y mi refugio: el Parque San Martín de Mendoza. Podría dar más números precisos de entrenamientos y horas y bla bla bla bla. Pero a quién le importa. Lo cierto es que creé un ritual del que vos, también sos parte.

Rituales
Acciones simbólicas repetidas que dan forma al tiempo, crean comunidad, estabilizan la vida y producen sentido. Hacen que el mundo sea habitable.
- Byung-Chul Han

Armar el bolso, preparar los equipos de trail, tría o natación. Guardar las zapatillas gastadas por las aventuras y los kilómetros atravesados. Correr con alguien en un silencio acordado. La noche de pastas. El saludo y cuidado con quien está en el sendero. Tener el cuerpo marcado con números en forma de tatuaje identificatorio. Honrar los espacios que se recorren. Levantarse con los ojos y la cara hinchada por un café para arrancar la madrugada. Las marcas de barro, sal y sudor. Estos actos repetidos en entrenamientos o carreras nos dieron sentido de pertenencia sin saberlo, inclusive sin compartir el mismo espacio geográfico. Formamos tribus, unas bien manijas.

Creo que el fin último de meterle a los caminos de tierra, asfalto y agua es desvanacer al YO, sacarle el peso y esfuerzo de su cimiento, de todo lo que construyó por ser parte de un contexto/sistema. Qué liberador es alivianarlo de ser y comunicar, ayudarlo a transformar el tiempo y espacio en un habitar auténtico.

Los encuentros en los eventos nos ayudaron a que el tiempo no sea vacío. Nos reunimos viniendo de la soledad para compartir el camino. Nos metimos en desafíos una y otra vez creyendo que los ibamos a agotar, sin embargo los repetimos para tener nuevas sensaciones y metas. Nos anclamos en otra dimensión para salir de la hiperconexión y el cambio permanente. Cada unx a su forma logró una ritualización a través del deporte para darle sentido a nuestras vidas, trascender o conectar con otrxs y la naturaleza.

Después de todas las andanzas, coraje para mandarme a abrir portales, tengo algunas invitaciones para el 2026 que vienen de las vivencias del 2025. Acá van algunas propuestas para seguir encontrándonos:

• Entrenar y participar de eventos deportivos a donde podamos tener una experiencia compartida. Abrazarnos, abrazarte, abrazar a la naturaleza y lograr intercambios de forma auténtica, presente y sana.

• Cuidarnos, respetar y confiar en el ritmo del cuerpo para poder aventurarnos todas las veces que sea posible.

• Entrar a la montaña, sierras, lagos respetando el espacio sagrado que son creyendo en la potencia que tienen para recibirnos, cambiarnos y fortalecernos.

• Elegir algún objeto que te identifique, a vos y a tu comunidad. Que con el paso del tiempo se vea su desgaste y tenga historias para contar.

• Compartir la ruta con unos mates, charlas y sobre todo encontrarnos en la línea de llegada o el término de un entrenamiento con un abrazo super apretado.

Se terminó mi café. Tengo la certeza de que en la nueva oportunidad que me da el 2026 no voy a guardar o reservarme nada para un futuro "perfecto" que no existe. Vivir es ahora, tomar un café con aroma intenso también. Encontrarnos para vivir la experiencia del deporte, de la forma que sea, también tiene un ahora en la ecuación. Ritualizar la vida y el deporte nos hace ser parte de una vida auténtica, presente y con sentido.

Bon voyage para el 2026. Te deseo caminos abiertos.

AVENTURAS WRAPPED 2025 / y bla bla bla bla 😋

Eventos y Ciudades por las que estuve (podés leer las crónicas si tiene *)

• Triatlón Vendimia · Triatlón Short / Mendoza · Febrero

• Oceanman · Aguas Abiertas · 5 km / Calamuchita, Córdoba · Marzo

• Arena Open Water · Aguas Abiertas · 1,5 km / Mar del Plata · Marzo

• ISS Rower Sprint Triathlon · Triatlón Short / Mar del Plata · Marzo

• Natural Race · Trail Running · 15 km / Mendoza · Septiembre

• Ultra Trail Merlo* · Trail Running · 15 km / Merlo, San Luis · Octubre

• Ultra Fitz Roy* · Trail Running · 21 km / El Chaltén · Octubre

• Potrero Corre* · Running · 12 km / Potrero de los Funes · Noviembre

• Triatlón Los Reyunos* · Triatlón Short / San Rafael · Noviembre

• Triatlón San Francisco* · Triatlón Olímpico / San Francisco del Monte de Oro · Diciembre

• Tri Zapallar* · Triatlón Olímpico / Zapallar, Chile · Diciembre

Gracias y felicitaciones enormes a todos los organizadores/as por hacernos vivir momentos increíbles y por hacerme parte de sus eventos.
Hernán Ibañez / Jenni Lumovich / Tomás Aguiló / Mariana Vazquez / Vaypol / Chancha y Tania Diaz Slater / Gerónimo Barraquero / Fernando Di Napoli / Pablo Sosa / Tano / Tony / Mario Rivarola / Sebastián Noguera
Gracias: Weis, Wik! Taste

Si mi equipo tuviera un nombre sería: La Tribu o Qué Aguante

Gracias: Ma / Marti / Ago / Miguel Gimenez / Macu Aloisi / Vale Angella / Gise Tapia / Vero Milano / Dani Sessa / Jero / Mariano, Fer, Nahuel / Caro Abeleira / Lu Cantale / Fer Japaz / Las chicas del cole y facu

Data en Strava

Si mi año fuese una canción

FIN

Llovía, estábamos caminando hacia los autos después de festejar el cumple de mi amicha Maca. Mojadas, en el medio de la ventolera Vale me dice que tiene una inscripción para el tría de Zapallar, no podía correrlo porque un desatinado la empujó en la bici a pocos días del evento y le quebró un hueso de la mano. Le grito: Hablemos me interesa! Mi mamá nos había invitado a mi hermana y a mí de vacaciones por la zona de la prueba en esos días. Llegaba el 19 y la prueba era el 20 de diciembre. Por dentro pensé, ¿es este mi Golden Ticket a una prueba más? ¿A cerrar el año con un tría en el mar? ese que tantas veces medité y se hizo presente para sentirme en calma. YES BABY!

Me tocaba anunciárcelo a mi Sensei. En el tría de San Francisco del Monte de Oro, una semana antes del Tría Zapallar..."Migue, me queda una más, una salidita más al mar y te juro que terminamos el año". Algo así fue lo que le tuve que decir a mi entrenador para que me diera las últimas coordenadas. Veníamos de un tría short, un trail, un tría olímpico en findes consecutivos, sin contar los otras aventuras que se espaciaron por una semana. Por dentro pensaba que le iba a romper el algoritmo de la app de entrenamientos. Él es un crack, y lo que conseguimos no fue de un último mes de carreras todos los findes. Construimos un plan con volúmen, desacarga y fortalecimiento físico y mental desde que decidí comprometerme con la vida y el entrenamiento hace menos de dos años. Migue, lo conseguimos!, completamos todas las pruebas sin lesiones y con mucho disfrute. ¿Qué mejor que eso? Gracias.

Fue una semana de hacer descarga y descanso. Más tiempo libre. Dios que se hace difícil se hace la previa. Venía con entrenamientos todos los días que me hacen bajar un cambio y todos estos días de descarga acortaban el volumen y en consecuencia el tiempo que tenía para andar por la vida sin meditar en movimiento. Por momentos jugaba con la yema de los dedos a tocar la mesa dedo por dedo al ritmo de alguna canción de Kanye West. Aumentaban mi ansiedad. Pero todo el proceso, hizo que completara todos los desafíos y mi cuota de paciencia. Oremos.

Mientras los días pasaban Vale y Érika gestionaron el pase de inscripción para que pudiera competir en mi categoría y que también tuviera mi nombre en la largada. No había vuelta atrás y yo ya confiaba en lo que estaba pasando. Esta situación estaba hecha para mí. Me encontró y la aproveché con una energía que viene abriendo caminos y recibiendo oportunidades hermosas.

Salimos con mi mamá el 19 de diciembre a las 6am para llegar a Chile con la remota chance de poder retirar el kit. De Mendoza a Chile, atravesadas por la cordillera era hora de cambiar de estado. De la montaña con su llamado a la introspección y ritmos dictados por ella misma al mar con su horizonte abierto, infinito y expansivo. De los cerros de los Andes al océano Pacífico, todo invita al movimiento y a un cierre.

Llegamos a Zapallar en 7 horas, antes de que abrieran el predio de retirada de kit. Nos fuimos al mar y vimos las instalaciones del evento. El sector de la bici era enorme, se notaba que muchxs ibamos a disfrutar de este tría.

Caminé hacia el mar y una persona que estaba en el sendero previo a llegar a la playa nos preguntó de dónde veníamos. Le conté que de Mendoza y aproveché para hacerle algunas preguntas sobre el recorrido. Me dió los tips y con tremenda onda me deseó que lo disfrute. Era el organizador del evento Sebastián Noguera, que estaba dejando todo a punto para entregar 8va edición.

De 450 personas inscriptas llegué #29 a retirar mi dorsal y ese fue el número que me iba a acompañar en la Tri-aventura. El kit vino con una mochila Bubba Black impermeable zarpada, seguro que me va a acompañar para ir del trabajo al club para entrenar, gorrito de natación y para el sol, un gel, botellita gatorade, chip. Con todo eso ya había ganado.

Al cruzar la cordillera también se nota la calidad de organización de los eventos y el apoyo de marcas que entienden el valor del marketing deportivo. En Chile, las marcas no solo ponen su logo: diseñan experiencias. Piensan el kit, el recorrido, la comunicación previa y el post carrera que terminan por comunicar la marca por sí sola.

En Argentina en su mayoría, todavía no terminan de ver este potencial. Y las organizaciones, por más esfuerzo y pasión que le pongan, muchas veces se quedan cortas en prestaciones de servicio o en propuestas de entretenimiento para un atleta que entrena, viaja, invierte tiempo y dinero para participar.

Hay un desafío para organizadores y marcas. Entender que una carrera no es solo un circuito, cronometraje e hidratación, sino una experiencia completa. Porque cuando el deporte está bien contado y bien acompañado, deja de ser solo competencia y se convierte en un momento que queda marcado para siempre. Y esos recuerdos son los que hacen que uno vuelva a cruzar fronteras para vivir una nueva tri-aventura y que todos ganen desde su perspectiva. Cierro paréntesis 😅

Cena previa. Pasta to Run Fasta? (Pasta para correr más rápido) Pues no mi ciela, le entré a unos pancitos integrales con semillitas, queso, jamón ahumado y huevo, postre: dulce de membrillo. Delicioso! ¿Se recomienda? no. Los embutidos de Chile son riquísimos y ya estaba entregada, quería hacer la carrera disfrutándola a pleno. Empecé por la cena.

Una dormidita más, esta vez escuchando las olas del mar y se largaba, esta vez si, el último desafío del 2025.

Una tri-vesía salada

Llegamos al venue medio jugadas. Disparé hacia el parking de transiciones para dejar todos los elementos para rodar y correr. Me puse el neopreno y aproveché los últimos 10 minutos antes de la largada para entrar en calor. El agua estaba fresca, 14C, fue importante entrar y salir por lo menos una vez para aclimatar. Hasta que llegó la vez de salir para arrancar la travesía.

En le Tri Zapallar éramos más de 450 atletas individuales, más los que hicieron postas, atrás del arco de largada. La cuenta regresiva llegó a cero y era hora de correr hasta el mar para empezar un recorrido que duraría, en mi mente, 3 horas. Activo mi garmin. Hombres y mujeres nos avalanzamos hacia el mar. Corrí hacia la derecha para tener el camino despejado y no entrar en el montón, me parece mejor estrategia que salir del medio en el dulce montón. Una sola vuelta, dos bollas y el arco de llegada. 1500 metros de mar, las piernas fueron casi colgadas. En mi cabeza pensaba, finalmente estoy cerrando el año en el mar, nadando en agua salada y esto es sólo por disfrute. Qué afortunada.

En la segunda bolla entré en una fuerza centrífuga que me expulsó directamente hacia el último tramo. Dí las últimas brazadas hasta que pudiera ver mi brazo lo más cerca de la arena posible, me paré y corrí hacia la T2. Dejé el equipo de natación y cambié por el de la bici. Hasta la linea de partida fui corriendo con las zapatillas con trabas en la mano porque no quería que se llenaran de arena y que me fueran a dar algún problema para trabarme. ¿Antes visto en un/a triatleta? No creo.

Fueron 40 kilómetros para rodar entre Zapallar, Cachagua y Papudo, con la ruta cerrada solo para nosotros. Una oportunidad enorme. Ese recorrido, en condiciones normales, es exigente y algo peligroso: no hay banquina y el tránsito suele ser rápido, a veces demasiado. Poder pedalear sin autos alrededor cambia todo. Empecé con una subida, después otra y otro subidón más. Una bajada efímera y así sucesivamente. La felicidad duraba poco o pasaba rápido, por momentos a 60 km/h. Nos tocó un día espectacular, sin viento. Era puro corazón latiendo al ritmo del mar, con el aroma a eucaliptus acompañando cada pedalada.

En la bici aprendí a alentarme a mi misma, a decirme en voz alta: Dale nena!, Fearless!, Vamos! A ir cantando, esta vez fui andando con Rosalía. Cuando descubrí esa charla interna en voz alta no la solté más! Es liberadora y alentadora.

Alguien que me alentó y me dio tips en la bici fue Vivi. Una crack que vuela en muchas disciplinas pero en la bici es tope. Me vio que iba parada y me recomendó tenerle paciencia a la subida para no quemarme las piernas. Así que lleve el consejo como mantra. Gracias Vivi!

Además, creo que en la bici es en la disciplina que da para que te alienten y alentar. A veces hasta para conocer historias como la de una chica que estaba pasando por una lesión pero hizo el tría en posta para no perdérselo o la de un chico con el que nos acompañamos en una subida con la lengua afuera. Cuando terminamos nos reconocimos el logro y brindamos con una chela.

Volviendo al recorrido, pasaron los D+604 MTS, llego a la línea de desmonte, corro hasta la zona de transición y doy un paseo épico. No encontraba mi puesto, así que en la cuarta disciplina del tría que es la transición se me pasó un toque de tiempo. Antes de salir para trote estiré la columna y los abdominales esperando no a acalambrarme la panza de nuevo.

Off we go, a correr 10k bordeando el mar de Zapallar y Cachagua. Me sentía con sensaciones lindas, que iba a tener aire por estar a nivel cero del mar alcanzando un desnivel positivo de 162MTS. Por dentro ya había soltado un poco, tenía dos tercios de carrera hechos, sabía que lo terminaba si o si. A pesar de tener un par de elevaciones pronunciadas me sentí cómoda en el recorrido. Mi proceso con el running ha sido de odio a amor, tantas salidas físicas, mentales y espirituales hoy me llevan a disfrutarlo.

Crucé la meta con una sonrisa enorme, celebrando más que el resultado, el camino, el proceso, el haber dicho que sí a todo con la confianza de que mi cuerpo y mente habíamos trabajado juntos para fusionarnos en la montaña y el mar. Todo este placer, la posibilidad de poder hacerlo, ha sido con un corazón salvaje y abierto a que suceda todo lo que es para mí. Afirmo: funciona.

Abrazos de llegada bien apretados con mi mamá y Vale. Unos masajitos en la espalda que venía contracturada, declarándole mi amor a la masajista y a lo que yo vine, que no es una medalla y una banana…Me fui a aprovechar la ventana metabólica con una Chelita Austral Yagan Dark Ale y a brindar, lo que se hizo expansivo a la playa. Salud!

Ganadora del Golden Ticket del Pacífico

El Triatlón de Zapallar me entregó una invitación a ser parte del circuito oceánico, a unirme con el mar para aflojar el ego y quedar en presencia de quién soy, a liberarme para dejar de combatirme y fluir con la inteligencia natural del cuerpo.

¿Y si todo sale bien? ¿Y si el disfrute es ahora inminentemente? ¿Y si la respuesta es "Sí, Dale!"? Confiar en el camino que me estoy proponiendo y construyendo, confiar en mí y en que sabía que podía completar el último tría olímpico del año a pesar de la seguidilla de Trias y trails. Ese es mi Golden Ticket la paz encontrada en el movimiento y la potencia del corazón.

Si querés compartir alguna sensación o comentario, podemos hablar. Entrá al link 🙂

Siendo la semana del 8 de diciembre, pensé en cerrar el año con una épica: triatlón olímpico en San Francisco del Monte de Oro y, al día siguiente, un aguas abiertas de 3K en La Florida. Una combineta de dos deportes que me gustan. Con eso me despedía de un año de aventuras. Spoiler: el aguas abiertas no lo hice y este tría no fue el último.

Estaba hablando con Vero, una chica conocida de charlas de pile del club, para ir a terminar el ritual en San Luis. Pero no podía confirmarle de inmediato si iba a correr el triatlón. No me habían pagado, lo poco que me pagaron se absorbió entre alquiler y banco, y el resto lo perdí en una estafa. A último momento terminé quemando unos dollys y me decidí por inscribirme. Guiada por mi leitmotiv: Si podés, si el cuerpo está bien, no te pierdas la oportunidad de salir a vivir.

Planificar algo conmigo puede ser un poco tedioso para quien necesita un plan preciso. Yo dejo que las cosas fluyan, dejo una ventana abierta para que pase lo que tenga que pasar. Lo llamo andar con fe, o dejar que la vida me muestre el camino. O, como dice Luz Pilheu, andar con “el instinto salvaje, ese que es valiente y solo sabe de confianza en la vida y en eso que nos trae sentido y dirección”. Otrxs lo llamarán desorganización y les sacará de quicio. Un test de paciencia.

El finde anterior estaba entre montañas, corriendo un trail por las sierras de Merlo. Era momento de cambiar el chip: de equipo de trail a equipo de tría. Un abismo de por medio. Del otro lado me esperaba un finde de ruta, deporte y disfrute compartido.

Confiar en el viaje

Después de todas esas vueltas, de una carrera a otra, de un finde de roadtrip al siguiente, de acomodar la cabeza, pude confirmarle a Vero que iba a San Luis. A ella la conocí de haber hablado un par de veces en la pile y de reconocerla por ser la barbie girl de rosa: el 95% de su kit es de ese color.

Las dos fuimos con la corriente y confiamos en el encuentro. Ella, taurina y organizada; yo, ya sabés. La paciencia que me tuvo. Se agradece.

Salimos de Mendoza el viernes 12 de diciembre a la tarde. Llegamos con un atardecer en las sierras a las cabañas de Ricardo, las mismas a las que había ido el año pasado, pero con otra crew. Según él, son las cabañas de lxs ganadores. Elijo creer.

Durante todo el viaje fuimos manijeando con conversaciones de deporte. Era el primer tría de Vero, así que hablamos del recorrido, algunos tips, si la bici quedaba fija en el porta-bici, los entrenamientos y la vida misma. El viaje se pasó rápido. Manejó como una campeona.

El clásico de SanFran

Mi primer triatlón olímpico, o standard, que es la misma distancia, fue en San Francisco del Monte de Oro un año atrás. 1.500 metros de natación, 40 kilómetros de bici y 10 de trote. La distancia original. No es sprint, no es largo: es un punto justo entre hacer el aguante y llegar con energía.

En el primero, la leyenda del tría, Pachi Maimone, me dijo: "¿vas a hacer tu primer olímpico en San Francisco? Es uno de los circuitos más difíciles." A esa altura ya estaba entregada. Y, además, ¿qué tría o carrera no tiene desafíos? Esa es un poco la idea, enfrentarse a los circuitos, las alturas, el clima.

El Tria de Sanfran ya es un clásico. Va por su sexta edición. Se hace en el dique Las Palmeras. Está en la sierras a 796 metros sobre el nivel del mar, hay muchos algarrobos y florcitas violetas, rojas y blancas. Está organizada por nada más y nada menos que Fernando Di Napoli, un futbolista que empezó en el tría sin saber nadar y con una MTB. Hoy lleva 4 Ironman y más de 20 halfs, además de ser organizador y propulsor del deporte en tierras puntanas. No solo terminó corriendo las carreras, hoy las construye para que podamos disfrutar del deporte y las sierras.

En la previa al tría fuimos a cenar al pueblo. Me clavé una milanga de pollo a la napolitana y de postre un helado Grido que vino con dos cucuruchos porque se le había roto el primero. Buena suma de carbs. A parte, parecía ruta obligada de triatletas porque otro grupo más hizo el mismo plan.

La mañana siguiente fue chill. Para variar, la carrera empieza a las 4 de la tarde asi que la gestión de la comida y las energías es completamente diferente a la de hacer una carrera a la mañana temprano. Con Vero nos hicimos un buen desayuno, yoguita y relax. Más tarde preparamos todo y nos fuimos a retirar el kit para ya quedarnos en listas para largar.

En la fila para retirar el kit conocí a Mili, de Córdoba. Era su primer triatlón y ya arrancaba con un olímpico. Tremenda. Casualidad, se estaba alojando en las mismas cabañas que nosotras. Admiro a la gente que le da para adelante y se manda a cumplir sus metas. ¿Casualidad? Otra vez me tocó un número para correr que tenía el 7. #67. Será como la Chiqui y me trae suerte el 7?

Dejé mi equipo de tría en el paredón del dique. La escena con todas las bicis apoyadas ahí listas para salir a las sierras tiene el toque distintivo de la carrera. Es única. Antes me crucé a Fernando Di Napoli, y le pedí que me vea la bici. La había toqueteado bastante, sacando la rueda y las entradas y salidas a la parte de atrás del auto. Quedó a punto!

En la previa de la carrera estaba más seria de lo normal. Inquieta, enfocada en la distancia. Igual creo que perdí el foco en otra parte importante: la alimentación. Pensé que en el kit iba a venir un gel o sales hidratantes, como el año anterior, y para la carrera me quedé sin nada.

Romi, del equipo MG, me dio una sal hidratante. Con eso y agua y un Gatorade que hervía íbamos a ver qué pasaba.

La carrera desde adentro

El agua del lago estaba planchada. Había solcito y todo parecía estable. Empezó la cuenta regresiva y largamos. Fui cómoda. Veía que estaba cerca del primer pelotón y fui la primera mujer en salir. Eso siempre me da ventaja: al ser la disciplina en la que mejor me va, la carrera empieza tranquila, regulando, sin sentirme ahogada ni nerviosa.

Dos vueltas del circuito y mucho para pensar. Sentía que todavía no estaba al 100, divagaba un poco. Pero hay un mantra que siempre me trae de vuelta: disfrutalo, porque esto se termina y dura poco. Me reincorporo.

Salgo del agua enfocada en la siguiente trinchera, esto es paso a paso. La bici es muy divertida. Está llena de subidas y bajadas, todo por el perilago. Son 10 kilómetros por vuelta, cuatro para completar los 40K.

Rodando iba bien, a mi ritmo. Me encontré con mi amigo Gastón, ese que siempre digo que me tiene más fe que yo a mi misma, me dio una cuotita de aliento y siguió. Mientras subía, subía y subía cuando pensaba que se terminaba, subía un poco más y bajaba. Así sucesivamente. Para continuar la saga del primer tría, se me salió la cadena otra vez. Entendí ahí que tengo que mejorar el paso de cambios: los estaba haciendo en plena subida, forzando demasiado la bici. Me quedó pesada. Me paré bastante sobre los pedales y forcé los hombros. Me quemé.

Después venía el trote, la próxima batalla. Pero, por lo menos, dependía solo de mí. Y podía caminar. Me bajé de la bici y tuve la fantástica idea de comer unos merenguitos. Por dentro pensé: es proteína y azúcar, ¿qué puede salir mal?

Entre la presión del abdomen por haber forzado en la bici y los malditos merenguitos, (o habrán sido los dos cucuruchos de Grido?) salí a correr con la panza acalambrada. Caminando, corriendo. Pan/queso. Pan/queso. Así avanzaba en un circuito que no podés encontrar ritmo, sube y baja todo el tiempo. Pero llegamos, completé una prueba más y casi casi que estaba cerrando el año.

Llegaron los abrazos. Me encontré con Vero que estaba feliz por haber hecho su primer tría. Con Migue, mi entrenador que acompañó al grupo MG y sigue haciendo posible que llegue entera a todas mis locuras. Con el Gato Balter nos dimos un abrazazo en el lago aprovechamos un zambullido para refrescar. La misión estaba cumplida para todos.

Mientras pasaban los abrazos, las charlas y la entrega de premios, por atrás el evento se desarmaba. Se levantó viento y de a poco fue llevándose la carrera. Escucho el número de mi dorsal #67 en los parlantes. Tenía que buscar mi bici y equipo. Cuando llegué ya la habían despejado todo y habían traído mi bici. El parque cerrado ya no existía. Todo estaba despejado, lo que quedó fue todo lo que el cuerpo me permitió explorar en las sierras.

Presentarse al juego

Salí segunda en la general. Éramos cuatro mujeres.
Primera en la categoría. Éramos dos en la categoría.

El resultado me dejó reflexionando. No por el puesto en sí, sino por la dificultad de sentirlo como propio cuando el número de competidoras es chico. Aparece esa idea incómoda de que para sentirme ganadora necesito volumen para ser válido. Como si el reconocimiento tuviera que venir respaldado por una multitud.

No lo siento como un mérito aislado. Cada carrera es distinta. Hice el mismo tiempo que en el tría anterior. La diferencia fue el contexto. Las personas, el circuito, el día, el clima, el estado del cuerpo y de la cabeza. A veces eso alcanza para cambiar un resultado. El juego y las variables se dieron así y estuve ahí para jugarlo.

Corrí respetando mis ritmos, llegué entera y en paz. Sin una versión mía increíble pero logrando ser coherente con lo que el cuerpo tenía para darme ese día.

El puesto es un dato. El contexto, una circunstancia. Lo que queda es la experiencia de haber estado presente cuando tocó correr.

Si la vida es un viaje, estoy haciendo unas paradas espectaculares. Tantas veces escuché hablar de Merlo. Era momento de conocerlo. UTM fue la excusa perfecta. La carrera se hizo en pleno territorio comechingón, un nombre que me llamaba la atención porque me parecía super mexicano. Obviamente, no tiene nada que ver. Exploradores adoptaron ese nombre para hacer referencia a “serranías con muchos pueblos” o “habitantes de las cuevas”. Estos pueblos eran de etnias originarias: los hênîa que se ubicaban en la zona norte y los kâmîare en la sur. Se asentaron en las Sierras Pampeanas, en lo que hoy son Córdoba y San Luis, antes de la llegada de los españoles en el siglo XVI. En esas tierras ancestrales, corrimos.

Volviendo a la carrera. Me sumé a la tercera edición con la distancia 15k. También se podía participar de 30K, 42K y 60K y una versión intensa-express Vertical de 7k.

Ya hay fecha para el 2026, va del 5 al 7 de junio . El Ultra Trail Merlo 2026 cambia de estación para fines de otoño. Con distancias de 6K, 11K, 22K, 37K, 56K, además de categorías KIDS y U20, y también da puntaje para la ITRA y UTMB World Serie.

Data par coleccionar puntos: los circuitos de montaña y las distancias 22K, 37K y 56K te dan puntos UTMB y puntos ITRA NATIONAL LEAGUE. Esta última busca ordenar y potenciar las carreras de trail a nivel local. Conecta a todas las competencias afiliadas a ITRA dentro de un mismo país, genera un sistema de competencia nacional y permite que los corredores se midan entre sí, tanto en la general como por categorías de edad. La idea es que la liga sea inclusiva, que ayude a hacer crecer el trail en cada país y que, al mismo tiempo, promueva eventos con menor impacto ambiental.

Dos planetas, una ruta

Viernes 6pm me pasó a buscar Dani, mi amiga desde la primaria con la que reconectamos en el último tiempo. Habíamos quedado en ir un finde en Potrerillos, pero la invité a Merlo y se prendió. Siempre necesito una co-equiper para hacer las coberturas y mandarme a la aventura. Dos planetas distintos, pero con muchas cosas en común, ella de Danilanda, yo de Luchilandia. Una ruta. Anécdotas y charlas sinceras, sin filtro. Ella al volante, con una seguridad que parecía que la ruta era solo de ella.

En silencio me preguntaba qué iba a ser de su vida durante los días que estuviésemos en Merlo porque es de otro palo. Había viajado a eventos deportivos con otras personas que estaban dentro de la dinámica, Dani, si bien siempre le tuve fé porque la rompía en los deportes que hacíamos en el cole, no sabía cómo se iba a sentir en un ambiente nuevo. Para empezar, la incentivé a que se sume al Social Run de Pila Café. Lo conseguí.

Viendo que ibamos a llegar tarde gestioné otro alojamiento con el Municipio de Merlo, con quienes tenemos una alianza a través de San Luis con Fuera de Eje (programa que produzco). La organización nos había asignado otro lugar compartido con dos atletas más. Pero no quería llegar a molestar a las chicas que lo iban a dar todo en la carrera. Teníamos horarios diferentes. Llegamos a la una de la mañana. Rotas. Chivadas porque hacía calor e ibamos sin aire acondicionado (de todas formas no me gusta). Fuimos derecho a dormir. Sí, me bañé antes.

Despertamos y nos fuimos a ver el Kilómetro Vertical desde el Camping Municipal de Merlo. Se trata de una carrera de 7.2km con un desnivel positivo de 1150 metros de subida continua, con salidas escalonadas a donde los atletas lo dan todo en la subida. Acá están lxs ganadores.

Más tarde fui a retirar mi kit. Esfuerzo Deportivo, empresa que realiza el sistema de cronometraje, ya me conocen la cara y yo la de ellos. Están en todos lados, aparentemente, yo también. Antes de entrar a la sala había un grupito de "tocados por la varita", eran los del podio de 15k, para ellos distancia Classic. Para mí, distancia Motivación. Compartí un ratito con ellos, quería entender las sensaciones que tenían antes de la carrera. Todo muy normal. Tranquis los chicos. Era la calma antes de la tormenta. Una que marcaba el pronóstico y la que ellos iban a desatar cuando salieran a correr a toda velocidad. Merlo iba a ver rayos en el cielo y en la tierra.

Cada carrera a la que voy es una oportunidad más para conocer a su comunidad. Esta vez me encontré, con las que ahora son caras conocidas como Mari Vigliocco, Gero Barraquero, Pau Galindez, Brian Burgos. Y otras nuevas como Pia Carayol, Laureano Quiroga, Tania Diaz Slater, Luciano Pilatti. Sí ya sé, son leyendas del trail pero nuevas para mí.

Algo que me llamó la atención fue ver gente corriendo a toda hora. A la mañana, a la tarde, incluso cuando el clima no acompañaba. Se notaba que la comunidad estaba activa. Merlo era tierra de trailers y ese fin de semana estaba completamente invadido.

Por la mañana café, todo el día run... y más café (lease cantando Bad Bunny)

La invité sutilmente a Dani a completar el formulario del Social Run de Café Pila. Algunos follow ups después, cayó en la trampa: entró en un trotecito en la montaña. Empezamos con caminata y trote, caminata y trote, hasta que el aire se acomodó, el cuerpo respondió y ese último tramo lo estiró hasta la llegada. Tuvimos la suerte de ir con uno de los entrenadores del team de Lucho Pilatti, especializado en respiración. Repito: especializado en respiración. Parecía enviado por el universo: justo lo que Dani necesitaba en ese momento. Te queremos Antonio!

Creo que la experiencia le dio confianza, le mostró que podía. A la semana siguiente, incluso viajando, salió a correr dos veces. No sé si fue un antes y un después, pero seguro fue una semilla. Y a veces, con eso, alcanza para decir misión cumplida.

Ya en Pila nos tomamos un cafecito y aproveché para conocer a una leyenda. Descubrir a Tania Diaz Slater, Directora de la UTM, fue como abrir una historia de una heroína en una peli de aventura. Cuerpo firme, mirada que transmite una confianza que sólo la tienen esas personas que las han pasado todas en el terreno de la vida al aire libre o las que han organizado varias carreras y confían en su equipo para el desarrollo del evento. Tiene una presencia que impacta. Hablamos de sus historias por las carreras aventuras y sus relatos inspiraban a querer seguirla a cualquier parte. Estar con ella es una invitación a: "vení, que se puede ir más lejos, se puede vivir más”. Qué mujer.

El cafecito fue hecho por el mismisimo Lucho Pilatti. Dueño del espacio, pero lo más importante corredor de trail, explorador y coleccionador de kilómetros en montañas argentinas y europeas. Pila está repleto de sus historias de carreras, dorsales, medallas y crónicas. Es un resumen de más de 12 años de trail. Queda la invitación para visitarlo.

Distancia Motivación, no se suspende por lluvia

En la línea de largada me encontré con Mari Vigliocco, ultra runner y mi consejera de confianza en las previas. Ella estaba en un contexto completamente distinto al habitual. No terminaba de entender la joda: corre distancias largas y, además, esta se llamaba Motivación. Unos metros atrás de la largada la vibra era otra. Ahí no se venía a competir al cien por ciento, sino a disfrutar, a atravesar una experiencia. Me encantó verla salir de su zona de confort. Como si fuera poco, la crack terminó tercera en la general.

Hablando de Motivación. Gero Barraquero me encontró en los primeros 2 kilómetros y me dijo "Ya estás, no te queda nada" qué desquiciado pero aprecio la mentira piadosa para motivarme. No solo en la carrera pero en todo el proceso. Que quede para la historia: le pregunté si se suspendía la carrera por lluvia. Mínimo recibí una carcajada del tamaño del mundo. Ahí entendí que se puede cambiar el plan pero nunca cancelar una salida a correr por la montaña con lluvia.

Corrí por bosques, había bastante subida, mucho verde, lluvia y juncos que se movían con el viento. Estaba en una peli más. Respiré alegría y exhalé gratitud. Pude correr e intercambiar con otras chicas que estaban en la misma fascinación con el paisaje que yo. Llegué entera y feliz.

A veces siento que no tengo que correr de nada y otras que me llama la urgencia de entrar al monte. Como si hubiera algo ahí adentro que me está esperando: una aventura, un espejo, un mensaje o explorar un paisaje por la primera vez. Al sumar kilómetros voy entendiendo que no estoy escapando, estoy entrando a mí misma. Me encuentro en el movimiento y en la naturaleza. Lo estoy amando.

Millennials en fuga, la salida del dark forest

El 58% de las personas (14) que hicieron podio entran en la categoría 30 a 39 años. Me pregunto: es porque son los mejores? por qué somos más? qué nos lleva a salir corriendo y KE NOS PASAAAA a los millennials? Es una buena edad para combinar resistencia, capacidad aeróbica, con suerte aprendimos sobre la disciplina y estrategias. O no. Tal vez, el trail, es la mejor forma de huir de la ciudad, de lo pactado con la sociedad, de las pantallas, del burnout.

Nos pasa que venimos de crecer en el dark forest of the internet: el bosque oscuro de internet, lleno de estímulos, opiniones, comparaciones. Nos deja la defensiva, haciendo scrolls infinitos, siempre online, en alerta.

Algunos ya lo descubrieron hace tiempo, pero el encuentro con la montaña, el bosque, el sendero, hasta uno mismo, es lo más real y accesible que tenemos hoy. Puede ser EL momento y lugar de convertirse en animales, en lo más primitivo, conectados con el instinto, la vulnerabilidad, el silencio. Ese es el refugio y paradójicamente el lugar con más libertad para sentir con el todo.

Emprendimos viaje de Mendoza a San Rafael con mi mamá, mi gran compañera de aventuras. Fui manejando, ella disfrutaba de estar descalza y mirar el paisaje de la ruta en el asiento de copilota. Pasados unos 180km de trayecto se enciende una luz roja. Vamos con tanque de reserva. Ella se activó poniendose las zapatillas como si tuviese que salir a empujar el auto. Bajé la velocidad, nuestras esperanzas y cuerpo estaban en posición areodinámicas para pegar el empujón que nos faltaba y llegar a la estación más cercana. Llegamos, sin empujar el auto. Safamos.

Hicimos base en nuestro refugio de siempre, una casita en la finca en el distrito El Cerrito. Ahí se genera una especie de burbuja, como dice mi hermana. Y real, no quise salir de ahí, estaba entregada al descanso al 100%. Comí, dormí, dibujé, leí. Repetir.

Leí "Correr para no temblar", el nuevo libro de Daniel Yudica, un comunicador deportivo y deportista nato que atraviesa párkinson y se prueba en el monte corriendo para no temblar. Hay vulnerabilidad, aprendizajes que te atraviesan, te llevan a creer en la búsqueda del deseo, en seguir para adelante para conseguir el bienestar a través del movimiento. Recomiendo la lectura.

Descansé tanto que mi mamá no podía creer que estuviera tan tranquila. "Sangre de pato", me dijo que tenía.

Retirada de kit, cuando la burbuja se rompe

Después de tanta paz y aislamiento llegué a la entrega de kits. Me encontré con muchos estímulos. Estaban todos los corredores, en un ambiente medio denso y caluroso, listos para escuchar la charla técnica y haciendo comentarios sobre la carrera, especialmente del clima que parecía que no iba a dar tregüa. Además, me encontré con mis coterráneos y compañeros del MG Training, mi grupo de entrenamiento liderado por mi profe de natación de cuando era chica, Miguel Gimenez. Un reencuentro que le hizo un nuevo loop en mis aventuras: volver a competir donde aprendí a nadar.

Ya con el kit en mano, un par me preguntaron si corría. Todavía no termino de entender la intención de esa pregunta. Si tengo un kit con chip, si estoy ahí en la previa, si vine a la charla técnica… ¿qué parte del plan les genera duda? ¿Qué ven ellos que yo no? ¿Es sorpresa? ¿Ironía? ¿O simplemente una forma de romper el hielo que yo no termino de querer entender?

No quiero sonar moralista, pero dejo una invitación: si ven a alguien con un dorsal en la mano, en la tarde previa a una carrera, pregúntenle cómo está. Si está listx. Si necesita un consejo, o solo compartir la previa. A veces, eso alcanza para que esas micro-preguntas no tengan cierta torpeza social o emocional, o sean poco alentadoras.

En fin. Para agregarle misticismo y sobre todo una pizca de fé depositada a que no me iba a caer de la bici si llovía, me tocó el dorsal #70. ¿Tiene sentido? No. ¿Está bueno el número? Sí. Ante cualquier estado de incertidumbre, elijo creer que es un buen número y me iba a traer suerte, sólo porque sí.

¿Qué se me cruzaba por la cabeza? En mis fantasías, quería un podio pero por otro lado quería sobrevivir al asfalto mojado en la bici usando por primera vez: trabas. Me negaba a creer que iba a llover pero el pronóstico lo daba como alta probabilidad. Estaba envalentonada por cierta euforia que me habían traído tantos estímulos, por momentos sentí que estaba con el cuchillo entre los dientes. La realidad es que después se me pasa, por la ridiculez del pensamiento, por lo efímeras que son esas pelis que me hago en la cabeza. Pero sobre todo porque el cuerpo va a dictar el ritmo en las circunstancias que le toque pasar.

Llegué a la burbuja para preparar todo: neopreno, antiparras, gorro de natación, zapas para salir de la T1 (transición 1 = salida del agua hacia la bici) bici, casco, zapas con trabas, tri suit, zapatillas, lentes, agua, isotónico, dorsal, dorsalera, ropa para después de la carrera... Bueno, un montón de cosas.

Hornié unos chipás, comimos milas de pollo y hasta mañana.

A lo que vinimos: niebla, lluvia, desafíos y terminar sin rasguños

6am. Abro los ojos. Mi mamá estaba despierta hacía 2 horas y no se movía porque no quería despertarme mientras yo estaba soñando con no caerme en la bici. Atiné. Salió cafecito, tutucas. Cargamos todo y partimos.

Camino a Los Reayunos nos cruzamos con la salida de gente de un boliche. Pensé que estaba en otra matrix. Fa, qué lejos estaba de esa realidad. Me preparaba mentalmente para hacer 750mtrs nadando, 20k en bici y 5k corriendo, un sprint en la niebla y con lluvia, a esta altura inminente.

Llegamos, dejé todo el set up listo en mi spot para que saliera todo de la mejor forma posible en la cuarta disciplina del triatlón que es la transición.

Camino al agua, chispeaba, llego al lago y la escena era de una película con vikingos nórdicos a punto de afrontar la neblina y el agua fresca.

Opté por usar neopreno. Hacían 16C y arriesgué el tiempo que me podía dar de ventaja en la transición no tener que sacarmelo. Disfruto del agua fresca pero después tenía que agarrar la bici. Elegí esquivar la chance de salir destemplada. Además, nado a unos 1.46min/100mtrs si lo uso, un poco más rápido que si no lo usara.

Hice la entrada en calor, unos metros para dar unas ahogaditas y no arrancar de cero. Llegó la hora de ponerse en la línea de largada. Estaba lista, con la mirada fija puesta en la boya y una recta imaginaria perfectamente diseñada para dar los primeros metros. Arrancar en el agua hace que no empiece con nervios o desesperada. Es mi parte más fuerte.

Sonó la sirena. El triatlón Los Reayunos empezó. Sentía que deslizaba, que mi cabeza estaba en su lugar concentrada en regular el ritmo para terminar la primer parte como quería. Primera boya alcanzada con buen ritmo. Segunda boya ok. Mi elección de spot y el ritmo hicieron que no me atravesara con nadadores por el medio. Aunque, en los metros finales veo que no estaban siguiendo la dirección en la que yo iba. Había una tercer boya inexistente que me puse como objetivo alcanzar. Unas brazadas más y seguía sin ver que fueran al mismo lugar que yo. "A dónde va esta gente, hay una boya más", pensé con rebeldía. Me dí cuenta que por no respirar para los dos lados y por seguir el camino que yo pensaba que tenía que hacer, me había desviado. "Me equivoqué", fue la frase que me repetía. Siendo el agua mi fuerte, había perdido por lo menos un minuto y algo por ese error. Pero lo que más me quedó rumeando fue: la convicción se había derrumbado y quedaban dos tercios de carrera, más las transiciones. Tenía que remontar el ritmo, del cuerpo y la cabeza o bajar la intensidad de esa equivocación y seguir para adelante. Acepté la situación y encaré la subida para llegar a la bici.

400 metros cuesta arriba me llevaron al encuentro con la segunda parte del tría. Me acordaba de los trails que había hecho y pensaba que esa subida, si la podía hacer corriendo en un trail, en un tría también podía. En el trayecto fui desprendiendome el neopreno. Llegué a mi espacio, vi que todavía habían varias bicicletas colgadas. Buena señal. Descarté antiparras, gorrito y el traje. Mientras, me puse el casco y por primera vez me calcé las zapatillas con trabas de la bici. A rezar por dos motivos: no resbalarme hasta el montaje y no derrapar en el trayecto.

Arranca la aventura de la bici con lluvia. En el pedaleo me recordé de admirar el paisaje. Iba atenta a los frenos y el agua pero también al monte. Eso me hizo tener unos segundos de bocanadas mentales. Tratamos de hacer un laburo con Cati, pero al final cada uno tuvo un acuerdo propio de respetar su ritmo. Una crack. Acá me pasaron un par de chicas con piernas claramente más fuertes que las mías. Parecía que subían tan fácil. En esta parte sentí aliento de amigos y conocidos, es un tramo en el que tal vez de para pronunciar alguna palabra sin ahogarse. Uno me dio un tip de viborear la subida, otro me dijo que iba muy bien y viniendo de él, le creí porque me conoce y me ha motivado a seguir avanzando en el tría (gracias Emi y Gastón) otros que me alentaron en el camino con un "Dale Lu!" también se re agradece y fue hermoso. Mi sonrisa seguía, todavía disfrutaba. Llegué sana y salva a la T2 (transición bici x trote).

Ya casi casi que estaba en el final y una vez más tuve esa sensación de sentir que lo tenía que disfrutar porque se estaba terminando. Arranqué con la inercia de la bici. Me dijeron: "soltate que vas de bajada". Alcancé el 4.10min/km. Estaba feliz, sonreía. Se asomó el dique y el paisaje agradecía por la posibilidad de poder estar ahí en ese tremendo lugar. Iba a buen ritmo y viendo la naturaleza a mi alrededor. Hasta que me cayó la ficha que eran dos vueltas. Fa, me la bajó mentalmente. Pero seguimos: subidas, bajadas y más subidas. De nuevo, haber incursionado en el trail me ayudó a pensar que era una subida que podía hacer con constancia, paso a pasito, suave suavecito, llegaba. En el retome para dar la segunda vuelta, la veo a mi santa madre y me dice: "no pierdas la sonrisa". Me reí. Me conoce y también conoció la expresión en mi cara al empezar la segunda vuelta del trote, la disciplina que más me cuesta. Otro compañero me dijo: "se viene la copa de vino, pensá en la copa de vino", mi ritual se termina con un fernet, pero estaba considerando cualquier bebida espirituosa para brindar si terminaba. Gracias a "La voz del Tria" Cris Maurandi que me daba aliento y me hacía reir en las pasadas se fue diluyendo el bajón que me auto-creo en el trote. Iba en la mía, foco en terminar y bien.

Estaba en las últimas, yendo con lo que tenía que era un montón de gratitud porque sabía que lo iba a lograr. Corazón valiente llegó a la meta muy feliz. Entera. Terminé la sesión en mi reloj. Abracé a mi amiga Gise que me cuidó y cuida siempre, un lujo de recibida. Pude hacer el tría completo y nada se interpuso en mi camino. El cuerpo respondió, lo cuidé, lo exigí hasta que podía pero siempre dejandole un resto.

Lo que llegó al final....

Necesitaba algo salado y un premio. Brindamos con una birrita, papitas y maní con mi mamá. Celebramos el logro de las dos. Mi llegada y su alivio de que no me haya pasado nada en la bici.

Los resultados ya estaban listos. Hice la fila sin saber qué posición podría haber alcanzado porque no conocía a las otras competidoras de mi categoría. Doy el número de mi dorsal. Me entregan el papel con el veredicto: CAT #1. Salté de la alegría, re quería premiarme a mi misma y festejarme. Entreno un montón de horas, gran parte por mi salud mental, este era un mimo enorme a mi misma.

Y ahora ¿qué?. El cuerpo se detuvo. Gané ese podio que quería secretamente. Pero había algo más... Lo que gané fue poder encontrarme incluso después de perderme. Gané una sensación de gratitud inmensa: el poder estar ahí en ese momento, presente. Con el cuerpo que tengo, con una mente que divagaba y volvía a mí, con la superación de las exigencias, rodeada de naturaleza que me invitaba a seguir y rodeada de gente del bien. Gané la posibilidad de habitarme una vez más. Gané en presencia.

Salimos desde Mendoza con una gran compañera de aventuras, la que dificilmente dice que no a un viaje que tenga que ver con deporte y naturaleza, y de paso la que me enseñó como es esto del roadtrip deportivo, mi mamá. Paradita clásica del café en una estación de servicio de por medio, una buena playlist y esa mezcla conocida de expectativa y ganas desconectar.

Llegar a San Luis marca un ritmo diferente no hizo falta acelerar en la ruta para llegar más rápido porque el camino está lleno de verde y diferentes árboles que te hacen entrar en un bosque al que vale la pena admirar. A unos 20 minutos por la Ruta 9 llegamos a Potrero de los Funes.

Se asoma la entrada al pueblo, veo una pista marcada en la calle. Me pregunto de dónde salió, por qué no puedo ver el lago. Ahí funcionó hasta el 2018 un autódromo de 6270mtrs, con capacidad para 52mil personas, sede del TC2000, FIA GT y Fórmula Renault, entre otros. Están desmantelando infraestructura para tener acceso a la naturaleza. El plot twist, ahora la carrera es humana, no con autos. Aunque algunos corredorxs pistean firme.

4mil habitantes hacen a Potrero de Los Funes. Con sus comercios debidamente cerrados en el horario de la siesta. Hay buenas opciones para tomar un cafecito y comer rico. Pues, para eso se viaja también.

La manija es total y si el plan tiene viaje, deporte y naturaleza, le damos para adenlante

Para ser sincera, entrar en Potrero Corre fue de manija total. El día anterior a irme me di cuenta que no era un trail, era un trote sobre el perilago. La manija es así, cuando le decis que sí a todo y tenés ganas de ir a otro lugar, conocer gente y usar el cuerpito para una buena causa. Se encara lo que venga. Total, nadie me corre. Solo yo.

Mi última aventura fue en Ultra Fitz Roy. Un trail running de 21k en El Chaltén. Venía con esa vibra y ritmo que lo marcan las subidas y bajadas en la montaña, paisajes que me llevan más lento o más rápido. Todo lo que no es correr en asfalto: ritmo rápido, constante, a veces forzado y exigente.

Gracias a mi compañero de trabajo que gestionó la participación en la carrera y la apertura para que participemos de parte de Pablo Sosa, se dio todo para que podamos ir con Fuera de Eje. Cubrir, poder contar historias, participar desde adentro. Repeat. Además de poder participar con mi mamá, un lujo que pocos nos podemos dar. Estaba todo dado para sumar una experiencia más.

La retirada del kit se hizo en los Boxes del ex-autódromo. Ya con remera oficial y dorsal #1038 solo quedaba meterle a los carbohidratos. La tarde estaba fresca y nublada pero San Luis me está regalando un ritual. Esa noche salí al patio de la cabaña y la vi. La luna estaba amaneciendo desde la sierra. Sabía que ibamos a tener un día épico para correr.

A lo que vinimos... Potrero Corre

Un lago como epicentro de 22k, 12k, 6k y 3k. Una carrera en su 8va edición que viene creciendo año tras año. Pablo Sosa y equipo estuvieron en todos los detalles. El crono lo hizo Esfuerzo Deportivo. Los locales montaron sus emprendimientos gastronómicos y de venta de indumentaria alrededor de la largada. El predio parecía una marea azul. Los corredorxs estaban haciendo su entrada en calor.

Con la luna que atardecía en los cerros se daba la largada a los 22k a las 7.30hs y una hora después al resto de las distancias. Entramos en el túnel con mi mamá, tiramos unos pasos. Hicimos la cuenta regresiva y dimos los primeros trancos juntas. En la largada más que corredores había una comunidad dispuesta a tener el mejor día de sus vidas.

Escuché los gritos de aliento, el humo azul y la adrenalina de la largada. Hasta que empezamos a alejarnos. Entré en una bajada hermosa en la que me solté. Vista al lago y las sierras, "qué simpática esta bajada, que bueno si todo el recorrido es así!", ingenua. Aunque creo que fue la única que hice al inicio del recorrido. Lo que percibí en los primeros kilómetros fue la determinación de todos por seguir en dirección a una meta que en algún momento, ni se cómo, llegaría.

Fui grabando material para el programa mientras corría, conseguí disociarme de mi rol de prensa por momentos para disfrutar del verde brillante de los árboles que estaban a pleno después de la lluvia. La naturaleza me trajo al presente y no miré ni el tiempo, ni ritmo. Estaba ahí sin dar explicaciones, a nadie ni a mi misma.

Hace dos años que empecé a correr en forma más disciplinada para hacer triatlón, es mi parte más floja, la que me requiere una paciencia que a veces no tengo. La suma de kilómetros y el estrés que le he hecho pasar al cuerpo, me ayudaron a atravesar las partes de subidas interminables. Lo mío es más constancia que talento per se y lo mejor que me llevo de esta experiencia es encontrarme con la vida misma: las incertidumbres, los altos y bajos pero sobretodo la gratitud de poder disfrutar de que el cuerpo me lleve a lugares y momentos. Llegar a la meta fue un premio a haber sobrevivido a mi misma, una vez más. La gané una medalla finisher celebración al cuerpo y todas las oportunidades que me da.

Después de viajar hasta San Luis, hacer pre-producción, notas, una carrera. Es un lujo haber salido 11° de 29 corredoras en mi categoría.

Datita de mis 12k en Strava.

Cuando terminé, fui a buscar el material para hacer un par de notas más. Llegué al trailer de Fuera de Eje y ví al costado de la vereda, abajo de una sombra ínfima, dos chicos tomando mate. De desayuno, después del trote a las 10.30hs, se comían los primeros choris recién salidos de la parri. "Lo mejor que me pasó en la vida", me dijeron.

Así cerró una experiencia más. Sentí un cansancio hermoso. Laburé. Conocí gente increíble y vi, una vez más, que la felicidad también está en el ritual del viaje y hasta en un chori a la sombra después de una carrera. La vida, es simple.

Leyendas que me encontré en Potrero

Después de uno de sus entrenamientos por los alrededores de Potrero, todavía con polvo y zapatillas que tuvieron unos lindos kms andados, Gastón Cambareri se acercó a la fábrica de contenidos de Fuera de Eje. Fernando Zunino, host del programa, le hizo una nota y ahí Gastón contó su experiencia en el Mundial de Trail en Canfranc, España, donde representó a Argentina: corrió la distancia Classic, fue el primer argentino en llegar y el segundo mejor latinoamericano, y además compitió en la Vertical 6K. Los hallazgos puntanos son una joyita.

Además de ser atleta de alto rendimiento tiene un resto, Guaza. Tremendo lugar para ir a comer pizza libre, sanguches, tartas, jugos y otras comidas muy ricas. Te debo la foto porque fuimos a cenar con mi mamá después de un día de carrera y nos deboramos todo.

En el resto nos sentamos en una mesa paralela a la de un grupo de cordobeces a donde estaba el ganador de los 22k, Brian Burgos. Me contó que empezó a correr por la invitación de un amigo a los 18 años con unos shorts de jean y zapatillas que no eran para trotar. Después de 13 años conquistó puestos nacionales de montaña, cross country, llegó a dos mundiales, una bestia. Claramente no lo vi correr porque hacíamos distancias diferentes y porque si lo hiciera su salida disparada y el paso que lleva es demasiado rápido. Parece que el chico de Rio Cuarto se despertó a la vida, entendió que pasa rápido, que es demasiado corta para tenerle paciencia y por eso decidió correr al mismo ritmo, con una mirada a donde se le achican los ojos para ver el horizonte y la línea de llegada. Da la sensación que su respiración tiene la capacidad de un mundo entero para aguantar cualquier terreno, distancia y adversidad. Un distinto.

Una más. Al final, nada es tan complicado como a veces lo hacemos

"La vida no es problemática, nosotros la hacemos problemática. Los problemas son algo que creamos. La vida es simple, es algo que se vive."
Eartha Kitt

Las cuestas arriba, los pensamientos, paisajes, historias a superar...son parte del camino. Lo único que realmente importa es la decisión de largarse: de animarse a disfrutar, a tu propio ritmo. Porque en esa mezcla de incertidumbre pero sobre todo de dar esos pasos, es donde cada uno empieza a escribir su propia historia.

Y Qué

Listen to Y Qué on Spotify. Song · Martox, Lena Dardelet · 2024

https://spotify.com

El pueblo tiene solo 40 años, Carola Mónaco, Directora de Turismo de El Chaltén nos contó que tiene 10 años como municipio, están independizados del parque Nacional, es la capital Nacional del Trekking. Iniciado por pioneros de campo, se fundó en 1985 por decreto de la provincia de Santa Cruz con fines geopolíticos, para reforzar la soberanía argentina en una zona de frontera con Chile, a través de la creación del Parque Nacional El Chaltén a partir de territorios del Parque Nacional Los Glaciares. Aunque su atractivo más icónico, el monte Fitz Roy ya era visitado por andinistas y curiosos de la montaña. 

Ultra Fitz Roy, una carrera emblemática

La Ultra Fitz Roy es una carrera homónima al Cerro más hermoso que pueda tocar la luz a las 5:30 de la mañana. Se está iniciando con un potencial enorme. Una carrera que está pensada para que locales sean parte de la historia, protagonistas, recibiendo a todos esxs que quieren ir a encontrarse con un sueño, con una aventura, con un sacudón de la vida, con ganas de salir afuera y vivir. Ellos saben de la irreverencia del lugar, de lo pacífico y abrumante que puede ser y se prepararon para hacerle frente a todo con Plan A, B y C. 

Por primera vez, en su segunda edición se corrieron 60k convirtiéndola en Ultra oficialmente. Otras distancias fueron: 42k, 21k, 10k y distancias para los peques. Algunos de los recorridos cambiaron de rumbo a último momento por la seguridad de lxs participantes en distancias más largas. Para los que participan dispuestos a todos, es lo mismo. Hay que hacerle frente que venga y creo que esa es la propuesta.

La Ultra Fitz Roy ya lanzó 300 cupos para la edición 2026, que será el 17 de octubre con la novedad de adhesión de 100k y 70k, ultra más que ultra. 

La previa: llegar, sentir, respirar El Chaltén

Después de entrenar en desnivel, en diferentes cerritos, con un poco de bici y agua, llegamos con mi co-equiper Maca gracias a Jenni y Tomi, directores de la carrera y grandes impulsores de una carrera que está quedando en la historia para siempre como una de las más icónicas de la Patagonia Argentina. Crearon una experiencia que integra a muchos locales: gastronómicos, guardaparques, rescatistas, fotógrafos, etc. Le dieron un protagonismo a todos los locales, inclusive a los hijxs de los locales para que hicieran su experiencia de running alrededor de la plaza local. La carrera no solo impulsa la actividad física, sino que promueve la sustentabilidad económica del pueblo y la preservación del entorno: cada decisión está pensada para que El Chaltén crezca sin perder su esencia ni su naturaleza.

El viaje desde el inicio fue compartido con Maca, con quien aprendí que no importa el ritmo de mi respiración; el pulso de la amistad, los trancos y las vivencias siempre tienen que ser transparentes y genuinos al 100% para que todo se naturalice y lleve el fluir de la vida en sincro. 

Nos alojamos en un refugio que como ellos dice: “es más que un destino: es un punto de encuentro para espíritus aventureros y amantes de la naturaleza”. Los Cerros Hotel Boutique nos mimó e hizo que la logística, trabajo y preparación para la carrera sea espectacular. Los desayunos fueron todo lo que está bien, eso incluye la opción de tomar un café con leche de almendras mirando a la montaña que pasó por días de sol, nubes, nieve, lluvia y devuelta sol. Tuvimos la suerte de hacer un regenerativo en el spa con sauna y jacuzzi con la mejor vista al pueblo y la naturaleza.

Además, el día antes de la carrera nos dejaron una tarjeta que decía: “Cada paso en la Ultra Fitz Roy es una historia de coraje. Corré con el corazón, mirá la montaña y recordá por qué empezaste”. El mimo en los detalles, fue total. 

Para adentrarnos a la experiencia Ultra Fitz Roy, tuve la gran oportunidad y privilegio de conocer a Maxi Lopez, Tano Isola, Mariela Vigliocco, Paula Galindez, Gerónimo Barraquero y otras leyendas durante la etapa de retirada de kits en el Gimnasio principal del pueblo que se ubica enfrente a la plaza local y a donde se desarrollarían las largadas y llegadas. Ese día cayeron los copos de nieve más grandes que vi en mi vida, pero tenía certeza que al día siguiente íbamos a tener sol y el Fitz Roy se iba a dejar ver. 

El kit fue un lujo, una remera oficial tremenda, medias de la carrera hechas por SOX, mi maní preferido, maní King, geles, dorsal #952. Mi kit también estaba compuesto por mic, celular con espacio para grabar, paçoca, un chaleco técnico y perfecto de Weis para que pueda poner mis elementos de trabajo durante la carrera, comida e hidratación para los 21k. Todo muy funcional, menos una mala elección de calzas color camel que quedaron muy transpiradas y embarradas, agradezco no haber tenido ningún percance estomacal. Pro Tip: siempre usar negro. 

Mi mayor incertidumbre era qué ponerme para no pasar frío, tampoco calor, tampoco para llevar cosas colgando o que me hicieran más peso. El día de la carrera se pronosticaron de 0 a 4 grados, o los suficientes para que podamos ver copos de nieve. Tuve la suerte de conectar con una rescatista y crack de la montaña que iba a estar en la primera línea de batalla para cuidarnos, Dayhana Alarcón checkeó y me asesoró para que usara primera piel, una camiseta que es menos que un micropolar, corta viento, calzas largas y guantes. Clave que no pasara frío en las manos porque este invierno descubrí que soy alérgica al frío, por más raro que parezca, se me pueden poner los dedos del tamaño de un chorizo. 

Una dormidita más y estaba lista para una carrera que visualicé mil veces, sin saber con el paisaje que me iba a encontrar, pues no me gustan los spoilers de los recorridos. Pero si me ví entera, disfrutando, flexible a lo que podía pasar con el clima, con ganas de disfrutarla con Maca y poder transmitir eso a los que vieran el recap del programa. Lista para adentrarme a algo nuevo. Siempre en algo nuevo, siempre en algo épico. 

21K en UFR: barro, ritmo y una versión más valiente de mí

De mi lado, entré por primera vez en 21k de trail running en lo que más que una carrera, parecía una película de fantasía. El día anterior habían caído copos de nieve enormes y en paquete, pero yo ya había decretado que el día oficial de lanzarse al monte iba a ser hermoso, no importara qué. 

Ya estábamos ahí y dar un paso atrás fue impensado, no se me atravesó nunca por la cabeza, íbamos a ir para adelante a como dé lugar. En estos días, además de ser productora, estuve cubriendo para Fuera de Eje el programa de deportes extremos y alternativos al que le fui dando la vuelta para poder estar activa pero sobre todo para conocer personas genuinas, con pasiones auténticas, sin dudas el alimento más nutritivo y motivador para estar ahí. Poder conocer historias y amplificarlas, me apasiona porque sé que pueden resonar en otrxs y contagiarlos para vivir nuevas experiencias. Se labura: producción, coordinación de entrevistas, entrevistas, redes, correr la carrera, puede ser un montón. Pero soy una chica con muchas pasiones que no se quiere perder nada y disfruta de ver a la gente haciendo deporte. 

Nos despertamos temprano, la primera canción que sonó fue: Everybody want to rule the world de Tears For Fears, prácticamente fue el soundtrack del viaje. “Welcome to your life”. La canción arranca diciendo que me da la bienvenida a este, mi momento, mi vida. Ritmos con ruta abierta y una invitación a pararme enfrente de la montaña y entender que lo que sigue, mi disfrute, depende de mi, de mi pulso, del lado de la historia a donde quiera estar. 

Everybody Wants To Rule The World

Listen to Everybody Wants To Rule The World on Spotify. Song · Tears For Fears · 1985

https://spotify.com

Nico y Roxy, hosts increíbles de la Ultra Fitz Roy dieron la largada para los 21k, arrancamos desde el pueblo, pasamos por el puente que atraviesa el Río Las Vueltas y nos adentramos a bosques, las primeras subidas, el barro…Los paisajes por los que pasamos no se podían creer.

El trayecto fue justamente lo que tenía que atravesar, la paciencia del principio para subir a lo más alto del trayecto, una peregrinación que la hicimos todos a donde empezaron los alientos o los silencios, la tolerancia de la impulsividad y respeto para que todos tengamos una buena experiencia. Hasta que se empieza a acomodar el ritmo, se empieza a pasar, a respirar con cambio de aire y sensación de que todo se puede. Bajadas sin miedo impensadas para mi. Me creí invencible.

Pisamos el barro con el recordatorio de que hay que hacerle frente a todo, sin esquivar. No había tiempo para quedar mirando el barro, se plantó el pie, se pisó fuerte, nos ensuciamos y dejamos huella en el mítico Chaltén.

Si bien aparecen esas voces que dicen… ufff falta un montón, uy me duele tal cosa…! Ya aprendí a que puede estar ahí, siempre y cuando siga para adelante dejándola en formato anecdótico. No interfiere en mi paso a paso. 

La seguridad y confianza para ir disfrutando sabiendo que había cumplido con la tarea que me iba a dar fuerza y disfrute en la carrera me la dio MG Triathlon con sus entrenamientos. Es impresionante pensar en que con el tiempo he sumado kms de desahogo, libertad, descubrimientos constantes. Para los que pensábamos que no podía correr ni una cortina está siendo inmensurable la posibilidad que me da el cuerpo para poder ir a lugares como El Chaltén y poder ser parte de una carrera emblemática en el Sur de la República Argentina. 

Correr de la mano con Maca, andar por el monte, sentir apoyo de todos lados, poder cubrir el evento, amplificar historias se ha convertido en lo que soy. Soy nada y elijo ser todo lo que pueda para transmitir lo genuino. 

Gracias a quienes hacen posible que podamos vivir lo épico

La carrera es estar en una peli, empieza a nevar, aparece el sol, bosques, montañas, lugares a los que no hubiera tenido acceso si no fuese por Jenni Lumovich y Tomás Aguiló que diseñaron una experiencia de inclusión, sustentabilidad, disfrute, deporte que fue impecable. Las personas que nacen o viven la montaña tienen otra sensibilidad, percepción, saben de humildad, necesidad de compartir y dar sin esperar nada a cambio, hay un sentido de gratitud en la Ultra Fitz Roy que te abraza. 

Gracias a las personas que estuvieron en el trayecto de la carrera para dar soporte en todo sentido: guías de montaña, rescatistas, staff de control y abastecimiento, seguridad, Roxy Beroiz y Nico Oliva por recibirnos y contar historias en tiempo real. 

Recap

Aventura en el comienzo del mundo

Así viví la Ultra Fitz Roy 2025. Una experiencia en la que abrí caminos, una posibilidad de darle una probada más a la libertad que solo aparece cuando me animo a salir. 

La aventura está afuera, esperándote para conectar con lo que no tiene filtros, con lo más genuino. Avanzar, ir paso a paso, admirar, dejarse atravesar, compartir y que el sendero nos lleve un poco más lejos, un poco más a lo desconocido y más cerca de cada uno. 

Autora: Luciana Balbi
Equipo técnico: Weis
Entrenamiento: MG Triathlon
Cobertura para: Fuera de Eje