那根不再存在的绳子
“我妈妈控制欲很强，我该怎么才能摆脱？” 这个问题听上去是关于“被控制”的。但真正要突破的，从来不是对方。 在一个视频中，我听到几句印象比较深刻，大概是这样的： “你想要控制你妈妈，让她不控制你。”“小时候她控制你，是她的事；现在你想让她不控制你，是你的事。”“你试图用自己的期待去改变她，这本质上仍然是控制。” 第一次听，难免觉得反直觉。但细想下来，会意识到它确实说中了很多人不曾察觉的逻辑。 我们以为自己只是受害者，想要自由。但其实，也正在用“希望她不再那样”的念头，悄悄进行着另一种控制。 控制的反面，不一定是自由，往往是反控制。而反控制，仍旧是控制。角色被固化的，不止是她从小到大，我们被管束、被安排、被教导。那时的我们，确实缺乏选择的能力。 但问题是，长大之后，很多人只是身体长大了，心理仍然停在原地。我们把成长理解成别人不再干涉，而不是自己开始独立。甚至直到现在，仍然期待某一天，她能“开明”“理解”“放手”，我们才能“真正开始”。 换句话说，我们把主动权，交给了她的态度。 所以，当她没有改变，我们就以为自己也无法改变。 于是你会听到很多类似的话：“我想做自己，但她不同意。”“我...
那根不再存在的绳子
“我妈妈控制欲很强，我该怎么才能摆脱？” 这个问题听上去是关于“被控制”的。但真正要突破的，从来不是对方。 在一个视频中，我听到几句印象比较深刻，大概是这样的： “你想要控制你妈妈，让她不控制你。”“小时候她控制你，是她的事；现在你想让她不控制你，是你的事。”“你试图用自己的期待去改变她，这本质上仍然是控制。” 第一次听，难免觉得反直觉。但细想下来，会意识到它确实说中了很多人不曾察觉的逻辑。 我们以为自己只是受害者，想要自由。但其实，也正在用“希望她不再那样”的念头，悄悄进行着另一种控制。 控制的反面，不一定是自由，往往是反控制。而反控制，仍旧是控制。角色被固化的，不止是她从小到大，我们被管束、被安排、被教导。那时的我们，确实缺乏选择的能力。 但问题是，长大之后，很多人只是身体长大了，心理仍然停在原地。我们把成长理解成别人不再干涉，而不是自己开始独立。甚至直到现在，仍然期待某一天，她能“开明”“理解”“放手”，我们才能“真正开始”。 换句话说，我们把主动权，交给了她的态度。 所以，当她没有改变，我们就以为自己也无法改变。 于是你会听到很多类似的话：“我想做自己，但她不同意。”“我...
你从什么时候开始真正了解自己
“字如其人”这句话，很多人爱说。我并不否定它的合理性，但也从不轻易认同。 原因不复杂。大多数人说这话的时候，不过是看着别人写字姿势一顿点评，凭几笔笔迹随意下结论，仿佛能从字体中读出一个人的性格和人品。我不否认字中可能透露个人风格，但前提是，这个人真的能掌控手中的笔，能够有意识地去书写结构、笔势和节奏。 同理，一个人如果从未接受过书法训练，或者没有在文字上长期投入、形成自己稳定风格，那“字如其人”在他身上几乎无从谈起。笔下的线条更多是随机、不自知的，谈不上风格，更谈不上表达。 我真正对这类“技艺与内心”的连接有所理解，是从围棋开始的。 “棋如人生”，这句话我也听过很多遍。起初觉得言之有理，却也没太在意，理解更多停留在“胜负跌宕”“局势反转”这一类表层印象上。直到后来，随着棋力的提升，我经历了大量实战与复盘，才逐渐意识到，这句话的分量，不在于棋局的表象，而在于每一次落子背后的内在判断。 你是选择攻还是守？是小心试探，还是直接强硬？是长线布局，还是孤注一掷？ 这些不是简单的战术选择，它们背后藏着一个人内心的倾向、信念、恐惧和执念。而这一切，当你反复复盘、不断推演、对每一步都诚实面对时，...
你从什么时候开始真正了解自己
“字如其人”这句话，很多人爱说。我并不否定它的合理性，但也从不轻易认同。 原因不复杂。大多数人说这话的时候，不过是看着别人写字姿势一顿点评，凭几笔笔迹随意下结论，仿佛能从字体中读出一个人的性格和人品。我不否认字中可能透露个人风格，但前提是，这个人真的能掌控手中的笔，能够有意识地去书写结构、笔势和节奏。 同理，一个人如果从未接受过书法训练，或者没有在文字上长期投入、形成自己稳定风格，那“字如其人”在他身上几乎无从谈起。笔下的线条更多是随机、不自知的，谈不上风格，更谈不上表达。 我真正对这类“技艺与内心”的连接有所理解，是从围棋开始的。 “棋如人生”，这句话我也听过很多遍。起初觉得言之有理，却也没太在意，理解更多停留在“胜负跌宕”“局势反转”这一类表层印象上。直到后来，随着棋力的提升，我经历了大量实战与复盘，才逐渐意识到，这句话的分量，不在于棋局的表象，而在于每一次落子背后的内在判断。 你是选择攻还是守？是小心试探，还是直接强硬？是长线布局，还是孤注一掷？ 这些不是简单的战术选择，它们背后藏着一个人内心的倾向、信念、恐惧和执念。而这一切，当你反复复盘、不断推演、对每一步都诚实面对时，...
那条隐形的线
小时候，我有过一些想法和决定。或许稚嫩、或许不成熟，但那是我第一次试着去面对世界的方式。 可每当我刚开口，总会被一句话拦下：“你才多大啊？”这句话像一堵墙，轻而易举地把我隔在了“还不懂事”的世界里。 之后是一连串的大人语气：“我们吃的盐比你吃的饭多。”“你不懂，这是为你好。”“先听话，以后你就明白了。” 有时候，他们连解释都懒得给，一句“你还小”，就替我做了决定，也结束了所有讨论。 那时候我不明白为什么不能选择，只觉得胸口闷闷的，好像有什么被按住了，但又说不清。直到有一次，我在黄昏的街头一个人站着，倔强地不肯回家。也许那不是叛逆，只是我在用仅有的一点方式，争取一个说话的机会。 后来时间过去很久，有一天我做错了一件事，父母突然说：“你都多大了啊？” 我一时愣住。那种语气不再是呵护，不再是代替，而是直接的责备、毫不留情地推你去承担后果。他们说：“这点事都干不好？”“我早就提醒过你了。”“你现在也不小了，自己想清楚。” 就是那一刻，我意识到：我似乎跨过了一条线。 一条我从未看见、也从未被告知存在的线。它不清晰，不准确，却在某个时间点，被别人轻易地判定你已经“足够大”，可以承担一切。 我...
那条隐形的线
小时候，我有过一些想法和决定。或许稚嫩、或许不成熟，但那是我第一次试着去面对世界的方式。 可每当我刚开口，总会被一句话拦下：“你才多大啊？”这句话像一堵墙，轻而易举地把我隔在了“还不懂事”的世界里。 之后是一连串的大人语气：“我们吃的盐比你吃的饭多。”“你不懂，这是为你好。”“先听话，以后你就明白了。” 有时候，他们连解释都懒得给，一句“你还小”，就替我做了决定，也结束了所有讨论。 那时候我不明白为什么不能选择，只觉得胸口闷闷的，好像有什么被按住了，但又说不清。直到有一次，我在黄昏的街头一个人站着，倔强地不肯回家。也许那不是叛逆，只是我在用仅有的一点方式，争取一个说话的机会。 后来时间过去很久，有一天我做错了一件事，父母突然说：“你都多大了啊？” 我一时愣住。那种语气不再是呵护，不再是代替，而是直接的责备、毫不留情地推你去承担后果。他们说：“这点事都干不好？”“我早就提醒过你了。”“你现在也不小了，自己想清楚。” 就是那一刻，我意识到：我似乎跨过了一条线。 一条我从未看见、也从未被告知存在的线。它不清晰，不准确，却在某个时间点，被别人轻易地判定你已经“足够大”，可以承担一切。 我...
若识——开篇初见
——写给未来的自己，也写给读到这段文字的你 我决定，在这里记录一些东西。 不是因为我有什么非说不可的想法，而是因为不说，就会渐渐忘记。忘记自己想过什么，感受过什么，走过哪一段路，又在什么时候失去了方向。太多时候，我们像是被时间推着往前走，却忽然在某个夜里惊觉：我到底是谁？我想要什么？于是我给这个空间起名叫 “若识”。一方面，是“若能识我”的若识；另一方面，也提醒自己保持识别的能力——不迷失、不从众、不麻木。就像在围棋中寻找最佳下法一样，在人生里，我也想慢慢摸索出属于自己的路径。 这个博客，对我来说，更像是一个自我对话的场域。一个慢一点、静一点、不用急着讨好谁、也不需要解释太多的地方。 在这个快节奏的时代，所有信息都在飞快地流转，人的注意力变得碎片化，连情绪也越来越抽象和娱乐化。人变得越来越忙，却不一定知道自己在忙什么。 而我想在这里，慢慢写。写我的观察、思考、疑问、纠结，也写一些围棋相关的项目与想法。不是为了教别人什么，更不是为了取悦谁，只是为了记录——为了不被这个世界的嘈杂淹没我真正的声音。 我知道，这条路不会轻松。人本来就是孤独的，即使身边人很多，内心的世界却往往只有自己知道...
若识——开篇初见
——写给未来的自己，也写给读到这段文字的你 我决定，在这里记录一些东西。 不是因为我有什么非说不可的想法，而是因为不说，就会渐渐忘记。忘记自己想过什么，感受过什么，走过哪一段路，又在什么时候失去了方向。太多时候，我们像是被时间推着往前走，却忽然在某个夜里惊觉：我到底是谁？我想要什么？于是我给这个空间起名叫 “若识”。一方面，是“若能识我”的若识；另一方面，也提醒自己保持识别的能力——不迷失、不从众、不麻木。就像在围棋中寻找最佳下法一样，在人生里，我也想慢慢摸索出属于自己的路径。 这个博客，对我来说，更像是一个自我对话的场域。一个慢一点、静一点、不用急着讨好谁、也不需要解释太多的地方。 在这个快节奏的时代，所有信息都在飞快地流转，人的注意力变得碎片化，连情绪也越来越抽象和娱乐化。人变得越来越忙，却不一定知道自己在忙什么。 而我想在这里，慢慢写。写我的观察、思考、疑问、纠结，也写一些围棋相关的项目与想法。不是为了教别人什么，更不是为了取悦谁，只是为了记录——为了不被这个世界的嘈杂淹没我真正的声音。 我知道，这条路不会轻松。人本来就是孤独的，即使身边人很多，内心的世界却往往只有自己知道...
