我躺在四个轮子的病床上，被飞快地推往手术室。手术室里穿着绿色工作服的助手，个个严肃，各人做着自己该做的事。麻醉师很快给我在背上打了麻药，我的腿很快就失去了知觉，如两根木桩一般连接着我的身体，动弹不得。