琴师桑其格死后的两个星期，尕海湖结冰了。 入夜，一场雪从玛曲卷过；沿湖一带的牧场 黑土被深埋，露出枯干的草茎。 早起的人，远远看见 他的女人在凿冰，高举木勺 猛击狗棒鱼的头。 湖畔小学的校工，小有名气的三弦琴师，我们 在操场边合影。远处，一个藏族男孩 在草丛中捡球；更远处的湖面，几只 黑颈鹤起落。 又一个冬季，我途经这里。 一大群牦牛踩着冻土，在黄昏的 逆光里疾行，像赶往 某个落日下的集市？ 湖面发出可怕的声响，似有什么东西 由远至近，从湖底，使劲向冰面撞击。