七巧似睡非睡横在烟铺上。三十年来她带着黄金的枷。她用那沉重枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。她知道她的儿子女儿恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她。

——张爱玲

为了冲喜，曹七巧被迫嫁给姜家痨病二少爷，生活如同窒息在一潭死水中，如同疯子般在姜家熬过三十年。

性格逐渐扭曲的七巧拆散了儿子的婚姻，破坏了女儿的爱情，苦难是会传承的，无法释怀自己所遭受的苦难，反而将苦难延续到下一代身上，由受虐者逐步变成施虐者。

笔者对于七巧这一人物的刻画入木三分，父权主义下被作为物件交易，作为冲喜的工具，没有权力决定自己的命运，只能随波逐流压抑自己，却也在借助掌控子女得到人生存在感，可悲又可叹。