塞尔维亚共和国，简称塞尔维亚，位于欧洲东南部、巴尔干半岛中部内陆国，接壤国为黑山、波斯尼亚和黑塞哥维那、克罗地亚、匈牙利、罗马尼亚、保加利亚、北马其顿、科索沃。

地理上，山河交错，大部分河流通过多瑙河流入黑海，可以在首都贝尔格莱德看到多瑙河景观；气候上，冬天较为寒冷，建议选择夏末秋初前往。

当地语言: 塞尔维亚语

推荐点：博物馆（多元文化），中餐厅（数量很多），历史文化游，没有滤镜也好看的女性（如果你也能够看山还是山地欣赏美的存在）。

如果问这座城市能和 crypto 有什么关系 —— 它的气质，让我想起很久以前 Steemit 社区经常办的聚会，很喜欢选择这种有历史感、生活又平稳的城市，人们在这种城市相聚，能够更放松地互相认识。只可惜，在当下的 Web3 世界，即使是一些 DAO 的活动，也没再能重现当年 Steemit 社区聚会的那种轻松、多元和创新并存的氛围。

（我想自己大概是年纪大了，竟然开始怀念一些一去不复返的事物 :p

如果你和我一样只是在此短暂停留，建议住在贝尔格莱德市区，地方不算大，但是生活机能好，也可以很快抵达博物馆和历史文化景点。

另外，如果你希望找到中国人多的地方，那么可以参考推友 @skrnmy_ 告知我的情况：

「中国人主要都集中在新贝尔格莱德（萨瓦河西岸）的70号中国城，以及机场那边一个叫雷蒂娜的郊区里。」

飞机： 最方便的选择，机场到市中心打车约25分钟。

大巴：从附近国家到塞尔维亚，可以选择大巴，比如从波黑萨拉热窝的东站可以买到8:00、9:45 到晚上的班次到贝尔格莱德，车程大概为7小时，不建议选过夜班次，特别是秋冬天，半夜出入境会非常冷，而且睡不好。

此外，注意：萨拉热窝东站的工作人员几乎不会英文，请再三和司机、工作人员以及其他乘客确认你前往的目的地，并不是准点停在票上显示停车位的车就是对的！（我的悲惨遭遇请见「随记」部分。）

火车：从波黑到塞尔维亚的火车目前已经没了，不清楚何时会再有。

市内交通：公共交通卡可以在报刊亭买到，在贝尔格莱德期间我没有搭乘公共交通，几乎都是打车，但是大部分出租车打表有问题，建议下载 Pink Taxi Beograd 这个 APP，然后用 APP 打车，绑卡或者现金支付都行。

贝尔格莱德的住宿比萨拉热窝贵一些，但基础设施也更好，可以找到大部分常见的品牌酒店，正常民宿价格大约在每晚 200-600 CNY （适合1-2人的方案）；如果希望住比较有历史感的地方，推荐莫斯科酒店（Hotel Moskva），有百年历史，比如爱因斯坦、希区柯克都下榻过这家酒店，价格大约在每晚 1000 CNY 起，位置和设施都相对好，只是空间略小，从这里步行到大部分博物馆和景点都不远，自助早餐和下午茶的品质都还不错。

当地货币为塞尔维亚第纳尔（RSD），可以通过 ATM 直接取现，或者兑换点用美元或者欧元换，但大部分兑换点打烊很早，特别是周末；大部分店铺支持刷卡支付，但不排除遇到刷卡机故障（我就遇到了）；迫不得已情况下，可以找附近的中餐厅尝试微信或者支付宝打钱换现。

报刊亭直接买（和波黑差不多），大概几十块钱可以用一周，部分卡需要激活比较烦，建议找个店员英语好的报刊亭买，让他们帮你激活。

因持有中国护照可免签在塞尔维亚待30天，外加长签很容易拿，你可以在这里看到非常多的中国人和正宗的中餐厅。

老实说，我在贝尔格莱德几乎没有娱乐，一是因为只在此待3天，二是因为第二天早上我发现自己无法直起身（在边境发生意外，拉伤了腰），好不容易才挣扎着拿笔记本上床，趴着办公，第三天晚上11点，我就要离开这里，于是我选择早上6点起床，痛并快乐着，一个一个逛完了以下几乎所有景点。

贝尔格莱德国家博物馆：力荐！我本次旅行中，唯一一个第一天看的地方，我在这里待了一下午，因此打乱了原来的计划。博物馆藏品非常丰富，特别是雕刻和画作，但是匆匆看容易发现不了大作，因为实在是太多了！展览的内容也很好，比如货币馆的大部分展示橱窗都配了文字解说，不会让人看得眼花缭乱；周日是开放日，不收门票，值得再来。

特斯拉博物馆：强制讲解，无法选择自由游览，英文讲解票价是800第纳尔，需要提前至少15分钟到场排队，英文只有下午场次（参考：最早是15点，请以实际为准），场地很小，主要是看了一场电影和示范，对小朋友比较友好，推荐亲子游。

贝尔格莱德要塞：东西不是很多，多瑙河交汇处，风景还行，也有小朋友的娱乐设施，纪念品店不是很行。

圣萨瓦教堂：最大的东正教教堂，内部非常崭新和现代，但因其空间大且壁画精致，身处其中还是很震撼。

中国驻前南斯拉夫大使馆遗址：准确而言，已经没有遗址了，现在是中国文化中心，但是主体是一家酒店，距离市中心有一点距离（市中心和机场之间，打车 30 - 40 CNY），对当年的事件有立一个纪念碑。

没来得及去的地方：

铁托陵墓

南斯拉夫历史博物馆

原计划中 15 天的巴尔干独行之旅，塞尔维亚占了一周，除了首都贝尔格莱德，还有西北部边境号称是吸血鬼发源地的小镇。但由于行程变更和身体原因，我最终放弃了吸血鬼小镇，在贝尔格莱德待了3天，其中一天我因为腰伤趴着，动弹不得。

10月7日，因为无法再网络购票，我不得不空出半天，前往距离市区非常遥远的萨拉热窝东站现场购票。在波黑，你很难找到一个网站或是 APP 能查询所有交通信息，包括最常用的谷歌地图也是连一丁点公共交通信息都没。

原本我是一个相当死宅的人，大部分时候靠网络搜索和整合信息，提前做好准备，但在波黑期间，这个习惯被彻底打破，我不得不积极主动和人交流，通过他们习以为常的口耳相传模式获取准确的信息。

这一天，我约莫问了20多个人（包括民宿的房东），才搞明白从哪搭乘前往萨拉热窝东站，比较走运，车站有一个英文特别好的萨拉热窝女孩，恰好也要坐同一趟车。

「你们有任何网站或者 APP 查询交通信息么？」

「没有，全靠自己记。我哥哥以前创业开发过一款给游客使用的 APP，但是失败了，根本没人用。」

女孩和我聊了很多，我将这些情况发给国内 Web2 互联网创业的朋友：你看，人多还是有优势。

等抵达萨拉热窝东站，天色已晚，车站几乎没人，只有一个售票员老阿姨接过钱，面无表情地扔给我找零的钱和车票，一句话也没说。不过也可以理解，我要去的是塞尔维亚，而波黑的塞族曾在上个世纪90年代发动过内战和种族大屠杀，至今仍有许多人没能找到自己失散的亲人，每一年他们都试图前往新发现的集体墓穴中寻找，历史留下的心理创伤让人无法礼貌对待对前往世仇国家的游客。

不论如何，我即将离开萨拉热窝，去一个新的地方，第二天的晚上，我就可以躺在莫斯科酒店的房间里，好好休息了。那一刻，我这么想着，全然没想过，10月9日的晚上，我并没有抵达塞尔维亚。

第二天早上，我搭乘房东帮忙喊的出租车，早早抵达了萨拉热窝东站。

为了确保行程顺利，我拿着票向工作人员和其他乘客确认：6号停车位，发车时间：8点，目的地：贝尔格莱德。 7:55，一辆车停在了6号停车位，没有标记目的地，我又拿着票，用谷歌地图标记 Belgrade，和司机确认了一遍，司机一直点头，检票，然后将我的行李放上了车 —— 如果有行李，需要多收 1KM。

于是，我想，这样应该就没什么问题了，我上了车，开始睡觉。

一路上，我迷迷糊糊醒过几次，眼前都是很美的景色，车在环山绕，雾在山间飘，让我想起去年爬山时见到的风景，我拿起手机拍照，然后继续睡觉。

车在几个小站稍作停留，放下去一些人，又上了一些人，直到司机最终赶我下车，我才发现自己快要到波黑和黑山的边境，以及他只是因为完全听不懂英语，所以上车时并没有仔细看我展示的地图。

我哭笑不得，只好将沉重无比的背包放在箱子上，思考接下来该怎么办。抵达新加坡之前，我像是一只背着家奔波的蜗牛，双肩包里有一台带 GPU 的游戏本、一台 MAC、一台 ThinkPad、两个机械硬盘、一个蓝牙键盘、三只手机、砖头一样大的充电宝，箱子里装着舍不得扔的一些绝版书，我犹豫到底要不要带着它们去找车。

「要不你拼个旅行团去黑山算了！」一直在好心回复我问题的塞尔维亚推友建议说。

如果继续去黑山，我应该无法再赶上11号晚上从贝尔格莱德去新加坡的航班，往后的行程也会陷入不可控的范围。如果我拖着箱子和背包去找车，我的身体可能会在这段路上遭到不可避免的损伤。我决定还是选择后者，因为曾经我用斩钉截铁的语气对 CP 说，不论如何，12号我一定会到。

我环顾四周，找到一个面相不错的老爷爷，试图问他附近有没有去贝尔格莱德的车。虽然他不会英语，但还是很好心地打了一个朋友的电话，我们透过他朋友交流，最终他帮我拎了一小段路的箱子——真的感谢！我终于在附近的车站买到了去贝尔格莱德的车，尽管是晚上10点左右才出发。

车站的WiFi 神速，我在那里办公了四五个小时，期间有两位刚到迪拜和波哥大的builder 朋友和我分享他们的经历，获知我的定位后，他们都表示：那是哪？

既然来都来了。我心想，还是出去转转吧！ 虽然车站位置偏远，但设施很完善，行李寄存处都是带锁的柜子，看上去比较安全。我花了3 KM 寄存行李，决定先去附近的博物馆看看。

波黑的全称是波斯尼亚和黑塞哥维那，由两个历史上的地名组成，这里的博物馆叫黑塞哥维那博物馆，票价 5KM，共4层，但给我的印象不太好：一，展示的物品质量不算好，而且非常潦草地摆在底上，没有任何解释说明；二，民族文化部分，虽然展品不少，但一直有十几只大苍蝇你追我赶地撞上展览玻璃，对于参观者来说宛如噩梦；三，最好的顶楼，虽然文字内容详尽，但没有明确的参观顺序，看的很是头疼。

离开博物馆，我在附近的古城和公园转了转，又在回车站的路上发现了两家挂着红色招牌的「中国商店」，里面卖的东西大同小异，都是五花八门的义乌小商品，地方虽小，客人很多，老板一直在结账收钱。

我和其中一家店的老板娘聊天，发现他们都是从浙江丽水过来做生意，小孩放老家读书，父母和兄弟姐妹帮忙带，每年合适的时候回去一次，通常是从迪拜转机回国，如此过了十多年。

「这里有什么餐厅比较推荐吗？」我问。

老板娘一愣，「我们都是自己做饭。」

我看了一圈附近的餐厅，确实没什么好吃的东西。

最终，我从附近的超市买了炒饭和几道菜，回到车站吃完，这大概也是出来之后吃过最便宜的晚餐了，只是肉还是和波黑的其他餐厅一样偏咸。

22点上车前，我找了十几个乘客一一确认：这趟车确实是去贝尔格莱德的，这才放心找到座位，躺下睡觉。

第二天半夜三点，我终于离开了波黑，进入了塞尔维亚。站在冷风中排队敲入境章，我发现只有我一个人穿着轻薄的风衣，其他人都裹着羽绒服，但他们抖得比我更狠。

早上8点，四肢僵硬的我在贝尔格莱德的车站下车，搭乘出租车前往莫斯科酒店，向几位询问的朋友报平安，匆匆吃过早餐，回房一觉睡到了中午。

这天下午，我去了附近的贝尔格莱德博物馆，如你在前面的部分所读到的，这是一个值得一来再来的地方，尽管因为它的存在，我下午的其他计划全都泡汤了。

这一天晚上，我睡得很香，没有梦见在这家酒店下榻过的任何一个人。

前一天结束前，我对第二天做了详尽的规划：首先，我要去看看中国驻前南斯拉夫大使馆遗址，然后在回来的路上，去贝尔格莱德要塞看看，接着是特斯拉博物馆，最后，下午继续开会……这一切，在我睁开眼，企图起身的那一刻，全都化作了梦幻泡影，因为我发现——我根本无法直起身！

只要我稍微一用力，就会有一阵剧痛从左边的腰部辐射开来，遍及整张背。

于是，从早上 5 点开始，我像一台突然坏掉的机器一样瘫在床上，只能用手机看新闻和电子书；8 点，我挣扎着将笔记本电脑移到床上，开始趴着打字；临近 10 点，我终于成功站了起来，慢吞吞下楼吃饭。

「我终于理解了你们腰痛是怎样的感受。」我发信息给某位腰痛多年的朋友，对方很好心地回了我一堆如何护理的方式，接下来整个下午，除了开会，我都是将记忆枕垫在腰下，趴在床上休息。

原本在推特私信推荐贝尔格莱德景点和美食的朋友，收到了我的求助信息：请教一下，哪里可以买到靠谱的膏药？（午餐时间我挣扎着去了附近的药店，结果一家都没。）

总之，这一天，我已经完全放弃了出门的念头，决定就此躺到去机场前。

从萨拉热窝开始，我这趟旅途就完全没按照计划走。想在贝尔格莱德躺平的计划，自然也注定失败。

最后一天早上 6 点，我醒过来，腰还在隐隐作痛，只是已经没有昨天那么夸张。 我直起身，洗漱，下楼吃早餐，餐厅只有我一个客人。

算了，还是去「那里」看看吧！

「那里」指的是中国驻前南斯拉夫领事馆遗址，位于市中心和机场之间，打车过去20分钟不到，只是到了目的地，发现除了两座纪念碑，已看不出历史的痕迹：原来的位置被一座崭新的中国文化中心取代，建筑物内部还有一家看上去还可以的酒店；只是纪念碑前，还有看上去刚刚送达不久的鲜花，人们并没有忘记历史。

我回到酒店拿行李退房，手机屏幕亮起，显示收到曾经斯拉夫文学老师的信息，我们已有多年没有联系，她看到我的定位，兴冲冲发给我贝尔格莱德大学的位置，说她年轻的时候在这里访学过，就住在我对面。

「超近的，去看看吧！」她说。

我想了想，寄存了行李，没几分钟就走到了贝尔格莱德大学。

午间的校园里，一群学生捧着饭在树下狼吞虎咽，看着他们朝气满满的样子，我摸了摸自己的腰：分明还是2开头的年纪，为什么此时此刻的我却像个五六十岁的人，生怕出什么意外？算了，就当腰疼不存在，走完剩下的点吧！

我翻出 Notion 的列表，发现只有铁托陵墓要到第二天才开放。这一天剩下的时间里，我走完了原计划中的大部分景点，包括需要卡点排队等入场的特斯拉博物馆。

至于腰疼，实际上无法当它不存在。几乎每走一步，我左侧的腰就疼一下，就像是指尖落到琴键上，平地移动是轻轻抚过，斜坡上下是曲至高潮的猛烈敲击。结合景点间路线的地势，我差不多体验了一回腰疼版的《冬风》。

逛完要去的景点，距离登机时间还有5小时不到，考虑接下来又有近20小时的转机航程，我打算找一家店推拿，至少躺下1-2小时。然而，很不幸，贝尔格莱德市区的推拿店生意兴隆，竟没有一家没满客。

我找到了一家位于居民楼里、店员完全不会讲英语的美容店。好歹能躺一个多小时，也算是休息，省得到新加坡，整个人都废了。

现金差不多花完了，我用谷歌翻译解决了沟通问题，确认这家店可以刷卡，安心躺下。

一个半小时过去，店员告知我：「对不起，刷卡机故障，只能付现金。」

「我需要把我的包放在这吗？」我问。

店员摇摇头：「没这个必要。」

此时已是接近晚上8点，我跑出门，去了1公里以内的3家兑换点，发现它们全都打烊了，而银行的 ATM 也无法用随身带的格鲁吉亚银行卡取现（至今我也没明白这是怎么一回事）。再胡乱跑下去，我就白躺了，但也不想一走了之，留下中国人消费不给钱的坏印象，我想起附近有一家中餐厅，决定去那试试。

最终，我用微信转账，和中餐厅的老板娘换了足够的钱，回去店里付了钱。

我不记得我是怎么回莫斯科酒店拿行李，又是怎么打车去贝尔格莱德特斯拉机场，飞往迪拜，再转机到新加坡，一路上我都在和睡意做斗争，回头看，我在路上迷迷糊糊看完了特斯拉的自传，还回复了几位在 DevCon 的朋友的信息，我甚至不记得我是怎么回复了那些文字。

直到抵达新加坡的第二天晚上，我才稍微放松了一些，疲倦感吞没我，我躺在床上，感觉自己在不断往下沉。

「我终于放松了下来，好累啊……」

「你怎么现在才放松？」

「我也不知道……」

（关灯。）

（腰上换新的膏药。凉的。）

梦见回到了巴黎，不过是波德莱尔笔下的巴黎，一具具浮尸被人从塞纳河捞起，摆在路边，阴天，我们在巷间游荡，一直往荒野去，没有道路，没有草坪，没有一株蒺藜菜，也没有一棵荨麻草，每张开口吐出一个音，便有一阵狂风呼啸着将它卷到更深的黑暗中去。一团积雨云。

塞尔维亚共和国，简称塞尔维亚，位于欧洲东南部、巴尔干半岛中部内陆国，接壤国为黑山、波斯尼亚和黑塞哥维那、克罗地亚、匈牙利、罗马尼亚、保加利亚、北马其顿、科索沃。

地理上，山河交错，大部分河流通过多瑙河流入黑海，可以在首都贝尔格莱德看到多瑙河景观；气候上，冬天较为寒冷，建议选择夏末秋初前往。

当地语言: 塞尔维亚语

推荐点：博物馆（多元文化），中餐厅（数量很多），历史文化游，没有滤镜也好看的女性（如果你也能够看山还是山地欣赏美的存在）。

如果问这座城市能和 crypto 有什么关系 —— 它的气质，让我想起很久以前 Steemit 社区经常办的聚会，很喜欢选择这种有历史感、生活又平稳的城市，人们在这种城市相聚，能够更放松地互相认识。只可惜，在当下的 Web3 世界，即使是一些 DAO 的活动，也没再能重现当年 Steemit 社区聚会的那种轻松、多元和创新并存的氛围。

（我想自己大概是年纪大了，竟然开始怀念一些一去不复返的事物 :p

如果你和我一样只是在此短暂停留，建议住在贝尔格莱德市区，地方不算大，但是生活机能好，也可以很快抵达博物馆和历史文化景点。

另外，如果你希望找到中国人多的地方，那么可以参考推友 @skrnmy_ 告知我的情况：

「中国人主要都集中在新贝尔格莱德（萨瓦河西岸）的70号中国城，以及机场那边一个叫雷蒂娜的郊区里。」

飞机： 最方便的选择，机场到市中心打车约25分钟。

大巴：从附近国家到塞尔维亚，可以选择大巴，比如从波黑萨拉热窝的东站可以买到8:00、9:45 到晚上的班次到贝尔格莱德，车程大概为7小时，不建议选过夜班次，特别是秋冬天，半夜出入境会非常冷，而且睡不好。

此外，注意：萨拉热窝东站的工作人员几乎不会英文，请再三和司机、工作人员以及其他乘客确认你前往的目的地，并不是准点停在票上显示停车位的车就是对的！（我的悲惨遭遇请见「随记」部分。）

火车：从波黑到塞尔维亚的火车目前已经没了，不清楚何时会再有。

市内交通：公共交通卡可以在报刊亭买到，在贝尔格莱德期间我没有搭乘公共交通，几乎都是打车，但是大部分出租车打表有问题，建议下载 Pink Taxi Beograd 这个 APP，然后用 APP 打车，绑卡或者现金支付都行。

贝尔格莱德的住宿比萨拉热窝贵一些，但基础设施也更好，可以找到大部分常见的品牌酒店，正常民宿价格大约在每晚 200-600 CNY （适合1-2人的方案）；如果希望住比较有历史感的地方，推荐莫斯科酒店（Hotel Moskva），有百年历史，比如爱因斯坦、希区柯克都下榻过这家酒店，价格大约在每晚 1000 CNY 起，位置和设施都相对好，只是空间略小，从这里步行到大部分博物馆和景点都不远，自助早餐和下午茶的品质都还不错。

当地货币为塞尔维亚第纳尔（RSD），可以通过 ATM 直接取现，或者兑换点用美元或者欧元换，但大部分兑换点打烊很早，特别是周末；大部分店铺支持刷卡支付，但不排除遇到刷卡机故障（我就遇到了）；迫不得已情况下，可以找附近的中餐厅尝试微信或者支付宝打钱换现。

报刊亭直接买（和波黑差不多），大概几十块钱可以用一周，部分卡需要激活比较烦，建议找个店员英语好的报刊亭买，让他们帮你激活。

因持有中国护照可免签在塞尔维亚待30天，外加长签很容易拿，你可以在这里看到非常多的中国人和正宗的中餐厅。

老实说，我在贝尔格莱德几乎没有娱乐，一是因为只在此待3天，二是因为第二天早上我发现自己无法直起身（在边境发生意外，拉伤了腰），好不容易才挣扎着拿笔记本上床，趴着办公，第三天晚上11点，我就要离开这里，于是我选择早上6点起床，痛并快乐着，一个一个逛完了以下几乎所有景点。

贝尔格莱德国家博物馆：力荐！我本次旅行中，唯一一个第一天看的地方，我在这里待了一下午，因此打乱了原来的计划。博物馆藏品非常丰富，特别是雕刻和画作，但是匆匆看容易发现不了大作，因为实在是太多了！展览的内容也很好，比如货币馆的大部分展示橱窗都配了文字解说，不会让人看得眼花缭乱；周日是开放日，不收门票，值得再来。

特斯拉博物馆：强制讲解，无法选择自由游览，英文讲解票价是800第纳尔，需要提前至少15分钟到场排队，英文只有下午场次（参考：最早是15点，请以实际为准），场地很小，主要是看了一场电影和示范，对小朋友比较友好，推荐亲子游。

贝尔格莱德要塞：东西不是很多，多瑙河交汇处，风景还行，也有小朋友的娱乐设施，纪念品店不是很行。

圣萨瓦教堂：最大的东正教教堂，内部非常崭新和现代，但因其空间大且壁画精致，身处其中还是很震撼。

中国驻前南斯拉夫大使馆遗址：准确而言，已经没有遗址了，现在是中国文化中心，但是主体是一家酒店，距离市中心有一点距离（市中心和机场之间，打车 30 - 40 CNY），对当年的事件有立一个纪念碑。

没来得及去的地方：

铁托陵墓

南斯拉夫历史博物馆

原计划中 15 天的巴尔干独行之旅，塞尔维亚占了一周，除了首都贝尔格莱德，还有西北部边境号称是吸血鬼发源地的小镇。但由于行程变更和身体原因，我最终放弃了吸血鬼小镇，在贝尔格莱德待了3天，其中一天我因为腰伤趴着，动弹不得。

10月7日，因为无法再网络购票，我不得不空出半天，前往距离市区非常遥远的萨拉热窝东站现场购票。在波黑，你很难找到一个网站或是 APP 能查询所有交通信息，包括最常用的谷歌地图也是连一丁点公共交通信息都没。

原本我是一个相当死宅的人，大部分时候靠网络搜索和整合信息，提前做好准备，但在波黑期间，这个习惯被彻底打破，我不得不积极主动和人交流，通过他们习以为常的口耳相传模式获取准确的信息。

这一天，我约莫问了20多个人（包括民宿的房东），才搞明白从哪搭乘前往萨拉热窝东站，比较走运，车站有一个英文特别好的萨拉热窝女孩，恰好也要坐同一趟车。

「你们有任何网站或者 APP 查询交通信息么？」

「没有，全靠自己记。我哥哥以前创业开发过一款给游客使用的 APP，但是失败了，根本没人用。」

女孩和我聊了很多，我将这些情况发给国内 Web2 互联网创业的朋友：你看，人多还是有优势。

等抵达萨拉热窝东站，天色已晚，车站几乎没人，只有一个售票员老阿姨接过钱，面无表情地扔给我找零的钱和车票，一句话也没说。不过也可以理解，我要去的是塞尔维亚，而波黑的塞族曾在上个世纪90年代发动过内战和种族大屠杀，至今仍有许多人没能找到自己失散的亲人，每一年他们都试图前往新发现的集体墓穴中寻找，历史留下的心理创伤让人无法礼貌对待对前往世仇国家的游客。

不论如何，我即将离开萨拉热窝，去一个新的地方，第二天的晚上，我就可以躺在莫斯科酒店的房间里，好好休息了。那一刻，我这么想着，全然没想过，10月9日的晚上，我并没有抵达塞尔维亚。

第二天早上，我搭乘房东帮忙喊的出租车，早早抵达了萨拉热窝东站。

为了确保行程顺利，我拿着票向工作人员和其他乘客确认：6号停车位，发车时间：8点，目的地：贝尔格莱德。 7:55，一辆车停在了6号停车位，没有标记目的地，我又拿着票，用谷歌地图标记 Belgrade，和司机确认了一遍，司机一直点头，检票，然后将我的行李放上了车 —— 如果有行李，需要多收 1KM。

于是，我想，这样应该就没什么问题了，我上了车，开始睡觉。

一路上，我迷迷糊糊醒过几次，眼前都是很美的景色，车在环山绕，雾在山间飘，让我想起去年爬山时见到的风景，我拿起手机拍照，然后继续睡觉。

车在几个小站稍作停留，放下去一些人，又上了一些人，直到司机最终赶我下车，我才发现自己快要到波黑和黑山的边境，以及他只是因为完全听不懂英语，所以上车时并没有仔细看我展示的地图。

我哭笑不得，只好将沉重无比的背包放在箱子上，思考接下来该怎么办。抵达新加坡之前，我像是一只背着家奔波的蜗牛，双肩包里有一台带 GPU 的游戏本、一台 MAC、一台 ThinkPad、两个机械硬盘、一个蓝牙键盘、三只手机、砖头一样大的充电宝，箱子里装着舍不得扔的一些绝版书，我犹豫到底要不要带着它们去找车。

「要不你拼个旅行团去黑山算了！」一直在好心回复我问题的塞尔维亚推友建议说。

如果继续去黑山，我应该无法再赶上11号晚上从贝尔格莱德去新加坡的航班，往后的行程也会陷入不可控的范围。如果我拖着箱子和背包去找车，我的身体可能会在这段路上遭到不可避免的损伤。我决定还是选择后者，因为曾经我用斩钉截铁的语气对 CP 说，不论如何，12号我一定会到。

我环顾四周，找到一个面相不错的老爷爷，试图问他附近有没有去贝尔格莱德的车。虽然他不会英语，但还是很好心地打了一个朋友的电话，我们透过他朋友交流，最终他帮我拎了一小段路的箱子——真的感谢！我终于在附近的车站买到了去贝尔格莱德的车，尽管是晚上10点左右才出发。

车站的WiFi 神速，我在那里办公了四五个小时，期间有两位刚到迪拜和波哥大的builder 朋友和我分享他们的经历，获知我的定位后，他们都表示：那是哪？

既然来都来了。我心想，还是出去转转吧！ 虽然车站位置偏远，但设施很完善，行李寄存处都是带锁的柜子，看上去比较安全。我花了3 KM 寄存行李，决定先去附近的博物馆看看。

波黑的全称是波斯尼亚和黑塞哥维那，由两个历史上的地名组成，这里的博物馆叫黑塞哥维那博物馆，票价 5KM，共4层，但给我的印象不太好：一，展示的物品质量不算好，而且非常潦草地摆在底上，没有任何解释说明；二，民族文化部分，虽然展品不少，但一直有十几只大苍蝇你追我赶地撞上展览玻璃，对于参观者来说宛如噩梦；三，最好的顶楼，虽然文字内容详尽，但没有明确的参观顺序，看的很是头疼。

离开博物馆，我在附近的古城和公园转了转，又在回车站的路上发现了两家挂着红色招牌的「中国商店」，里面卖的东西大同小异，都是五花八门的义乌小商品，地方虽小，客人很多，老板一直在结账收钱。

我和其中一家店的老板娘聊天，发现他们都是从浙江丽水过来做生意，小孩放老家读书，父母和兄弟姐妹帮忙带，每年合适的时候回去一次，通常是从迪拜转机回国，如此过了十多年。

「这里有什么餐厅比较推荐吗？」我问。

老板娘一愣，「我们都是自己做饭。」

我看了一圈附近的餐厅，确实没什么好吃的东西。

最终，我从附近的超市买了炒饭和几道菜，回到车站吃完，这大概也是出来之后吃过最便宜的晚餐了，只是肉还是和波黑的其他餐厅一样偏咸。

22点上车前，我找了十几个乘客一一确认：这趟车确实是去贝尔格莱德的，这才放心找到座位，躺下睡觉。

第二天半夜三点，我终于离开了波黑，进入了塞尔维亚。站在冷风中排队敲入境章，我发现只有我一个人穿着轻薄的风衣，其他人都裹着羽绒服，但他们抖得比我更狠。

早上8点，四肢僵硬的我在贝尔格莱德的车站下车，搭乘出租车前往莫斯科酒店，向几位询问的朋友报平安，匆匆吃过早餐，回房一觉睡到了中午。

这天下午，我去了附近的贝尔格莱德博物馆，如你在前面的部分所读到的，这是一个值得一来再来的地方，尽管因为它的存在，我下午的其他计划全都泡汤了。

这一天晚上，我睡得很香，没有梦见在这家酒店下榻过的任何一个人。

前一天结束前，我对第二天做了详尽的规划：首先，我要去看看中国驻前南斯拉夫大使馆遗址，然后在回来的路上，去贝尔格莱德要塞看看，接着是特斯拉博物馆，最后，下午继续开会……这一切，在我睁开眼，企图起身的那一刻，全都化作了梦幻泡影，因为我发现——我根本无法直起身！

只要我稍微一用力，就会有一阵剧痛从左边的腰部辐射开来，遍及整张背。

于是，从早上 5 点开始，我像一台突然坏掉的机器一样瘫在床上，只能用手机看新闻和电子书；8 点，我挣扎着将笔记本电脑移到床上，开始趴着打字；临近 10 点，我终于成功站了起来，慢吞吞下楼吃饭。

「我终于理解了你们腰痛是怎样的感受。」我发信息给某位腰痛多年的朋友，对方很好心地回了我一堆如何护理的方式，接下来整个下午，除了开会，我都是将记忆枕垫在腰下，趴在床上休息。

原本在推特私信推荐贝尔格莱德景点和美食的朋友，收到了我的求助信息：请教一下，哪里可以买到靠谱的膏药？（午餐时间我挣扎着去了附近的药店，结果一家都没。）

总之，这一天，我已经完全放弃了出门的念头，决定就此躺到去机场前。

从萨拉热窝开始，我这趟旅途就完全没按照计划走。想在贝尔格莱德躺平的计划，自然也注定失败。

最后一天早上 6 点，我醒过来，腰还在隐隐作痛，只是已经没有昨天那么夸张。 我直起身，洗漱，下楼吃早餐，餐厅只有我一个客人。

算了，还是去「那里」看看吧！

「那里」指的是中国驻前南斯拉夫领事馆遗址，位于市中心和机场之间，打车过去20分钟不到，只是到了目的地，发现除了两座纪念碑，已看不出历史的痕迹：原来的位置被一座崭新的中国文化中心取代，建筑物内部还有一家看上去还可以的酒店；只是纪念碑前，还有看上去刚刚送达不久的鲜花，人们并没有忘记历史。

我回到酒店拿行李退房，手机屏幕亮起，显示收到曾经斯拉夫文学老师的信息，我们已有多年没有联系，她看到我的定位，兴冲冲发给我贝尔格莱德大学的位置，说她年轻的时候在这里访学过，就住在我对面。

「超近的，去看看吧！」她说。

我想了想，寄存了行李，没几分钟就走到了贝尔格莱德大学。

午间的校园里，一群学生捧着饭在树下狼吞虎咽，看着他们朝气满满的样子，我摸了摸自己的腰：分明还是2开头的年纪，为什么此时此刻的我却像个五六十岁的人，生怕出什么意外？算了，就当腰疼不存在，走完剩下的点吧！

我翻出 Notion 的列表，发现只有铁托陵墓要到第二天才开放。这一天剩下的时间里，我走完了原计划中的大部分景点，包括需要卡点排队等入场的特斯拉博物馆。

至于腰疼，实际上无法当它不存在。几乎每走一步，我左侧的腰就疼一下，就像是指尖落到琴键上，平地移动是轻轻抚过，斜坡上下是曲至高潮的猛烈敲击。结合景点间路线的地势，我差不多体验了一回腰疼版的《冬风》。

逛完要去的景点，距离登机时间还有5小时不到，考虑接下来又有近20小时的转机航程，我打算找一家店推拿，至少躺下1-2小时。然而，很不幸，贝尔格莱德市区的推拿店生意兴隆，竟没有一家没满客。

我找到了一家位于居民楼里、店员完全不会讲英语的美容店。好歹能躺一个多小时，也算是休息，省得到新加坡，整个人都废了。

现金差不多花完了，我用谷歌翻译解决了沟通问题，确认这家店可以刷卡，安心躺下。

一个半小时过去，店员告知我：「对不起，刷卡机故障，只能付现金。」

「我需要把我的包放在这吗？」我问。

店员摇摇头：「没这个必要。」

此时已是接近晚上8点，我跑出门，去了1公里以内的3家兑换点，发现它们全都打烊了，而银行的 ATM 也无法用随身带的格鲁吉亚银行卡取现（至今我也没明白这是怎么一回事）。再胡乱跑下去，我就白躺了，但也不想一走了之，留下中国人消费不给钱的坏印象，我想起附近有一家中餐厅，决定去那试试。

最终，我用微信转账，和中餐厅的老板娘换了足够的钱，回去店里付了钱。

我不记得我是怎么回莫斯科酒店拿行李，又是怎么打车去贝尔格莱德特斯拉机场，飞往迪拜，再转机到新加坡，一路上我都在和睡意做斗争，回头看，我在路上迷迷糊糊看完了特斯拉的自传，还回复了几位在 DevCon 的朋友的信息，我甚至不记得我是怎么回复了那些文字。

直到抵达新加坡的第二天晚上，我才稍微放松了一些，疲倦感吞没我，我躺在床上，感觉自己在不断往下沉。

「我终于放松了下来，好累啊……」

「你怎么现在才放松？」

「我也不知道……」

（关灯。）

（腰上换新的膏药。凉的。）

梦见回到了巴黎，不过是波德莱尔笔下的巴黎，一具具浮尸被人从塞纳河捞起，摆在路边，阴天，我们在巷间游荡，一直往荒野去，没有道路，没有草坪，没有一株蒺藜菜，也没有一棵荨麻草，每张开口吐出一个音，便有一阵狂风呼啸着将它卷到更深的黑暗中去。一团积雨云。