隧道裏，老人來回巡查五十多遍，確保石屎建築沒一絲裂縫和綠物，才按下臂帶的黑鍵，過了片刻，黑鍵閃過綠光，老人暗舒一口氣。氧氣罩的白氣已凝固成水珠。

下班了。

.

老人一臉疲憊地推開笨重的石屎門：「回來了。」

兩位孫兒見是祖父，立刻抱起氧氣筒興奮地奔向他，搖頭擺尾，説網課教了甚麼敬語、唱了甚麼歌，又拉着他到沙發，説：「昨天的故事！我們可等得發急！」

老人擠出焗悶的笑容，依着孩子緩緩坐下來。他的皺紋摺疊如嶂，蓋過了他的笑顏。他眉頭一展，問：「昨晚説到哪了？」

弟弟何為家眸珠一滾，精靈地説：「你說，你説，國王不要有人病，就把地下鐵路站的空氣抽空，叫大家在地下生活。」

哥哥何為國詞彙較豐富，補充道：「老師説，真空裏細菌就不能傳播了。」

「對，説到真空地下城。」老人家拍了拍腰包上的濃縮純氧，説：「國王建了一大片地下温室，供應全部人的氧氣。有了個人的氧氣筒，少了飛沫傳播，瘟疫也解決了。國王的決策很決斷，拯救了很多人的性命，但成本也很大。」

「甚麼是成本？」弟弟搔搔頭。

「為家，成本就是一個決定的後果。」老人摸一摸孩子的頭顱，眼裏流露着憐惜，「地下城市的成本就是金錢和人民⋯⋯我們很幸運被國王選中了，不然我們就要住在地面。」

「現在還有人住在地上嗎？」

「我相信國王的政策一定是對的。」祖父反射性地回答，「地面上的人一直反對國王的大方向，但當瘟疫不斷變異後，他們生活在地獄中，死了七成人。時間實證了他們是錯，國王是對的。」

「國王真棒。」何為家圓滾滾的眼睛擠成一彎半月。

老人家沉默不語，瞅向石屎閣樓剩下幾瓶的氧氣筒和兩包的濃縮純氧包，説：「我相信國王的政策一定是對的。」

「爺爺，你所説的一大片温室其實是甚麼？」

「温室⋯⋯我認得在你們的年紀見過一次——」何為家喃喃自語：「我也想見。」老人家臉色突然一沉，續說：「温室是一個玻璃房。入面全都是植物，陽光透過玻璃天花照進温室，進行光合作用，產生我們所需的氧氣。」

小學一年級的哥哥見過教課書上圖解玻璃、陽光、植物，卻不知道「光合作用」是甚麼。

弟弟耍手説：「太難了！都不知道爺爺都在説甚麼。」

「甚麼是光、光⋯⋯」

「光合作用。」老人的眼眉低垂，一陣遲疑，低聲道：「具體來說，就是一棵綠色的生物吸收陽光後會轉化二氧化碳成氧氣。」「爺爺不要再説了！我不明白！」

「唔，你們當沒有聽過好了，也別跟任何人提及這事。」老人掐兩孩的耳朵，他們吃痛地點了點頭。

哥哥望着氧氣筒發呆，忽發其想：「怎麼國王不分點植——」

「閉嘴！你這是顛覆國家政權！」老人指着他的鼻子，大吼。

哥哥頓時嚇得失聲，弟弟哇哇大哭起來，可知「顛覆國家政權」是一個天大的罪名，犯人一律判死刑。

老人自知嚇壞了兩孩，就抱着輕撫他們的背，道：「對不起，爺爺激動了，對不起。」老人抱着抱着，淚也跑出來，手臂越是加緊。

石屎橫蠻粗野地困着了三人，角落的紅燈一閃一閃，紀錄着室內的熱力變化。

弟弟的淚涕拭在手背，哽咽問：「爺爺凶死了，爸爸呢？」

「他待會回來⋯⋯工作。」老人穩着聲音，聽不出半聲淚萌。

.

九時正，孩子在石桌上撕開營養液，便吃過晚飯。

老人督向在角落一直閃的紅燈，和快要耗盡的氧氣包，暗咐：「怎麼還未出現——」

驀然，石門推開來，三個壯漢排成丁字形進了屋。

「爸爸！」

「何有國，涉嫌私藏植物及種籽及顛覆國家，人民檢察院將於明日進行審訊，請你合作跟我們離開。」

老人把手中還未撕開的營養液推去桌中央，向兩孫輕輕一笑，慢慢地走向隊長旁，氧氣罩裏朦朧地㕴説：「生性點，晉升拿多幾個瓶子，沒多日子了。」

隊長望向閣樓，又看兩兒，不語。