亲爱的老朋友： 当你读到这封信，定然会感到困惑和惊讶，可能会一下子呆住。然后用力回想，才觉察到写信人似曾相识，却面容模糊。如果真是这样，那完全不必因此感到尴尬，因为我们真的已经很久很久没有联系了，就像我，当提笔给你写信的时候，我甚至都不知道你现在身处何方、以何为业？ 这就是现实，错不在你，而是因为我沉寂（封闭）太久了，离人群愈远，愈加的丧失表达的主动性，这就像是自己把自己锁在了窗子很小的房间里，虽然在很大程度上，可以减少外部无端的纷扰，可以静下心来专注于自己内心的所求，但是人终究是社会性动物，渐渐的我才发现，当你远离世界的时候，世界也在远离你。当我心情低落和身处困境的时候，如果有随时可以无话不谈的朋友，如果可以从你们的言语中得到鼓励和积极的建议，我想迷茫和抑郁肯定不会缠绕住我，不会坚定的认为那个独自站立在无边旷野，即便大声呼喊也不会有任何回音的人就是我。 然而，这种“把自己锁在窗子很小的房间里”，也并不能算是一种故意或者消极，而是性格使然和生活抉择。 你或许知道，从性格来说，我一直都是内向和敏感的人，是那种迎面有似曾相识的人走来，大脑就会一片空白，不知道说点什么，或者宁愿绕远一点...