Зимовка внутри плотиИногда мне кажется, что человечество не живёт, а зимует — не в календарной зиме, не в метельной, не в той, что за окнами роняет на провода стеклянную крупчатку инея, а в зиме самого своего способа быть: в этой тёплой, солёной, уязвимой избе плоти, где под черепной дранкой потрескивают нервные огни, кровь ходит своей багровой позёмкой, память сбивается на заносах, сердце, будто старый печной заслон, то распахивается в жар любви, то захлопывается от страха, а за тонкой стенк...