女孩的黑暗故事这个标题很短，正是因为短，每个词都指代明确，凑在一起有一种不容置疑的坚决，女孩与黑暗的象征组合又有十分戏剧性，一口气读完有种无法抗拒的猎奇。
也许因为生活里大多是绵延的起伏，再大的事件也多有预兆的铺陈，喜悦到来之前又更小的喜悦铺垫，愁苦到来之前又有更小的愁苦预示，少有如此场景 — 凝练而猛烈，还没回过神，对决已结束。电光火石间迸发的汹涌如一记直中要害的闷拳，漫长的后劲儿带出令人屏息的命运感。
我在楊不過的微信公众号“杨不过还过得去”里看到了3个这样的故事，以下是我的想要与你们分享的。
生活中所有的落差一旦与命运感挂钩，便会让人有说不上来的难受涌上心头。但 我不希望看完这些故事后你最关注的是这些女孩儿们现在或过往的生活哪种更正确、更值得 ，虽然我知道陷入这样的讨论很常见；我也不再想写劝人刮骨疗毒做关羽的文章了，即便那种东西写起来很爽。
网络已经足够强有力地向我们证明了世界上的生活方式真的很多，有人独居荒山有人灯红酒绿，生活提供了足够多的可能， 一个人的生活方式只要是由自己思考后做出的选择，其他的人就不应该去指责 。轻易地对一种生活方式说对错，很可能只是因为你身处的环境无法容纳不同的选择，而对别人的生活妄加评判的习惯，其反作用力是在群体意识中越陷越深，然后在庸俗的攀比中遭遇永无休止的自我怀疑。
众目睽睽下消失的掌声、令人窒息的亲密、被当众揭露的伤痕 — 那些无论时光如何刷洗，回想过往都避无可避的阴霾。这是些狼狈的，虚弱的，不酷的故事，但我想告诉你，它们的背后并不是青春期脆弱、拒绝婚姻或职场边缘化，而是未被承认的精神治疗和认知修复。
胡乱给自己或别人打鸡血很残忍，躲避伤害没什么，这是人类的本能。既要人间清醒地直面自己的虚弱，又要捡起精致支棱起来一直美下去，还要让自己表现出所谓大女主一样不动摇的顽强与平和，这很虚伪。如果不是，也至少缺乏思考。
“软弱”有时候是一个中性词，尤其是当我们面对的是那些在能力不足、不够成熟、尚未准备好就被摧毁了自尊的时刻 ，它更是一种可以被理解的常见的心理状态，在这样的时刻，任何胆怯甚至是自欺都应被冷静地看待。
世界很大，你不是那么特别。记住这句话不是为了抵抗自恋，而是为了警惕被卷入群体的盲目。 不要浪漫化痛苦，痛苦就是痛苦，一旦和刻奇联手就成了媚己，痛苦不是诗人追月溺水而亡，是活着但承受海洋的重量。
如果保持公开的诚实眼下难以做到，那么退而求其次， 保持私下的诚实，至少可以把自己看清楚。 这是史铁生说的，我与你共勉。
这样些故事的最凶险之处在于它揭示了人的沉沦。 这类事件的危险来自会它们容易引发混沌的状态，让人迷乱从而随波逐流 ，一种抒情的说法是，自我实现的诅咒。
例如那个打开冰箱的女孩，那本是一个很好的开始，但她被冻住了，没有推进下去，在故事的隐喻里她始终没有真正关上那扇冰箱的门。类似的混沌在我们很多人身上都多少发生过，只是程度和时期不同，但至少不会一直停留。
它们的共同点是在感受碾压时因为信心和勇气的缺失逐渐习惯了怯场和逃避，并不再主动去思考，去选择。而在这样的状态里一再滑落，便会使人沉沦，开始接受匮乏。比如把自己没有，说成自己不需要 ；宁愿让别人误解自己，也不去表达；并不再愿意努力去争取自己的所欲所求。当然会心酸，当然会不甘，可当人一旦习惯了匮乏，让她去面对已知的预设的破灭，比让她跨出尝试的一步去面对复杂的丰沛容易得多。
故事里的女孩儿们的最令人心碎之处是她们似乎自那一刻起，便被困在了某种限定的、无法更改的命运里失去了选择。然而 不去选择，也是一种选择，其中的区别就在于你是否拥有把握这些选择的能力。
思考”如何选择”的过程是一种自我实现，如买衣服要试穿，买口红要试色。 只有当我们去思考，都是在多种不同的可能性中主动做出测试，并最终得出自己结果，才会发自真心地去维护自己。沉沦让人不再对生活有主动尝试的愿望，并因此丧失了选择生活的能力。
“不甘却只能如此”的人生被镶嵌在某处长久滞留，因为随波逐流而随着时光流逝发现生活中越来越多”又羡慕又后悔”的事；一次寻常遭遇摇身一变成为了人生的某种障碍，这才是这个诅咒真正的魔力所在。
我们会对那些被迫选择的生活感到遗憾。
女孩儿们的成长史总是亮闪闪又血淋淋。每个女孩儿都是在压抑和偏见中长大的，从还未走出家开始，女孩儿们便要独自面对不怀好意的世界。 她们不愿意变得麻木、脆弱和讨好，但又被整个社会要求以良善、服从和温柔。
**一个更为残酷的现实：大多数人也都是一边跌倒一边爬。**自我的愉悦和别人的认可永远无法调和，大多数人小心翼翼追赶外界标尺的数字对齐自己，然后在他人的裹胁中不断对外妥协，挤压自我。过一个平淡整齐的日子，拥有一份体面的工作，虽然并不算多么伟大的追求，但 大多数人的努力并不是多么远大的雄心， 只是为了保住普通的生活，至少让它不向更低处坠落。
很多时候我们哪怕只是维持在原地或滑落的不多，都会将其视为是一种对生活的捍卫。 我们甚至会为穿下大学时代的裙子而发自拍。
**杨不过在推送原文后发出了一个充满隐喻的邀请 **，以记一件小事的方式回忆生活中那些令人始终疑惑的开始。在时间匆忙乏味的流淌中，书写帮助我们体认自身的伤痕，疗愈那些被掩饰的伤口，但并不止步于此。
即便你的生活一地稀碎，在这些残片间仍存在生活的线索，这些隐秘的线索如皮肤下的血管从不出现却揭示了你的命运，而书写就是洞见这些蛛丝马迹的魔法，通过书写，你在万千零碎中整理它们，重塑它们，最终把握它们。
书写是思考的过程，尤其当你并不擅长思考时 ，这种需要摒除碎片化的努力将帮助你抵抗过于功利的潮流，生长出仅属于你的肌肉记忆，而其中的抒情之美则是它带给你的礼物。
面对着一些无论怎么努力都很难彻底解决的痛苦，当自我被锤击到绝境时，书写将被外界挤压的生活推回正常的位置。但 我还是要提醒你无论如何都不要被沉沦吞噬，不要以为那种随时可撤退的麻木是安全，不要冻住 — 打开了冰箱很好，但重要的是继续走下去。
狼狈也好，卑微也好，被世界挤压变形了也好，重要的是抓住生活的线索，带着伤口与世界相处，而不是沉湎下去， 成熟本身就是敢于成为更复杂的人。 我知道保持对自己的诚实又不被痛苦吞噬很累，但寻找这微妙的尺度是每个成年人的功课，这是一份需要带着敬畏才能保有的敏捷与轻盈。
生活大多时候根本就没有蓄势待发这回事，我们不得不时刻准备着。接受这个世界存在不分青红皂白的厄运也可能降临在你身上的真相，体谅自己的无力感，面对一些根本没有条件支持的期盼，敢于放弃和撤退，或根据眼前的现实做出调整。 认真对待那些你尚能把握的选择，珍惜这主宰命运的权力，而当我们无能为力的时候，也还可以去书写和思考。
最后，我想没有什么比穆旦的诗句更适合结束这篇内容：
如今突然面对着坟墓，我冷眼向过去稍稍回顾，只见它曲折灌溉的悲喜都消失在一片亘古的荒漠，这才知道我的全部努力，不过完成了普通的生活。
Originally published at
https://xinyuanzhang.typlog.io/posts/darkstoriesaboutthegirls