原创 旁立 先生制造;) 2022-05-01 10:06

4月1日，上海浦西封控第一天，她牵了一只穿着红色衣服的狗，背着包，提着一些东西，走进了小区对面的红色电话亭。

整整一个月，她都住在里面。

4月29日，两个身穿防护服的男人把她赶出了电话亭。她走的时候什么也没拿，抱着自己的小狗，光着脚往南边走了。

撰文  旁立

编辑  刘敏

4月1日

上海浦西正式封控。有阳光，街道空旷没有行人。

下午，黎柏站在窗前看见了一个女人。女人牵了一只穿着红色衣服的狗，还背着一个包，手里提着一些东西。她在一个电话亭前面停了下来。然后，她走了进去。

四点左右，一床姜黄色的小被子出现在电话亭外的晾衣架上。到了晚上，架子上又换成了一条蓝白相间的毯子。

电话亭后五米就是那个小学，围墙上挂着社会主义价值观的标牌。

电话亭的旁边是一棵树，树上没有什么叶子。

4月2日

从3月27号开始，黎柏每天都在买菜，买完菜再分装菜。上海封控后她却感到解脱，连续几天的抢菜很累，现在全上海都抢不到菜，她终于可以休息了。

她又站到了窗户边。那个女人还住在电话亭。昨晚她怎么睡的？电话亭很小，伸展不开，只能蜷缩着。这栋楼的很多人都注意到了电话亭的异常。他们开始在微信群里猜测电话亭女人的身份、年纪。她的打扮看起来很时尚，还扎了一个丸子头。有人说，应该是个年轻女孩。不过上海都封控了，她来这里干什么呢？人们把原因都聚集在那条狗身上，对，肯定是为了能够遛狗，她舍弃了家里的舒适来到电话亭，说不定，就是为了能够让狗在外面走一走？

下午五点半，电话亭旁出现了一辆警车，两个警察走了下来，他们穿着白色防护服，对着住在电话亭里的女人说些什么。看起来，他们情绪平稳，像是日常交流。10分钟后，警察开着车离去。

群里有人说，警察不会是打算捉走她吧？

4月3日

黎柏所在的街道第一次发物资，发了蔬菜，发了猪后腿肉。这栋楼没人能出去，焦虑，无聊，而那个女人的出现让人们感到兴奋。人们开始猜测那个女人会在电话亭里住多久。她每天都换衣服，看着是体面人，不像是一个会流浪的人。

她每天都遛狗，遛狗范围很小，就在小学门口和电话亭，范围保持在10米内，来来回回遛半个小时。狗很小，估计是腊肠犬。下午，它在地上拉了一坨屎，女人走过去用纸巾包好放入旁边的垃圾桶。

4月初的上海还是有点冷的。洗澡就别想了。不过她有各种容器和盆，能盛水，还有一个大的拉杆车和黑色的垃圾桶。人们评价她，这个女人具有很强的生存经验。

楼里有人说，封控前和她说过两句话，只知道她没有手机。

4月4日

新闻上说，外地医务人员来驰援上海，一个省支援一个区。黎柏看到很多人在讨论上海人凹造型下楼做核酸，她也打算穿得好看点。通知里说，早上六点要下楼做核酸，五点五十分，黎柏开始洗漱打扮。大巴车一辆接一辆开到了楼下，但直到八点，才轮到黎柏做核酸。

楼里住了一家欧洲人，那个男主人很愤怒。人们在群里面接龙展示自己的核酸结果，那位欧洲人十分不解，他认为这是是隐私信息，不该在群里公开展示。

天气还是很好。住在电话亭的女人又在晒被子，晾衣架随着太阳转，朝东北，朝西南。

4月5日

上午九点半，有两个警察站在电话亭外，穿着制服，戴着N95口罩。女人穿着紫色上衣，牛仔裤和白色鞋子，她离警察半米远。旁边晾晒着一床粉色被褥。很快，不到十分钟，警察就走了。

黎柏在买菜软件上抢到了几根香肠两盒豆腐。

4月6日

楼里有更多人开始讨论住在电话亭的女士，有人每天都在关注，拍视频，“好像电视连续剧”。有人好奇她从哪里来换的衣服，有人称她为“电话亭女神”。人们看到她一直在晒被子、遛狗，进电话亭前还要脱鞋。

她几乎每天都会换衣服，有时身穿紫色上衣，牛仔裤，白色连衣裙和白色运动鞋，有时是棕色上衣，黑色裤子。而大多数时候，她和狗就在电话亭里呆着。

黎柏这栋楼开始了团购。

4月7日

黎柏在家里把团购来的根茎蔬菜用抽被子的真空袋真空保存起来，整个下午她都在做这件事。她的先生说这是伪科学，她又一件件拆掉。

晚上7点半小区音乐会。这是小区第一次放音乐，放了一小时，放音乐的是对面那栋楼，那栋楼里住着很多年轻人。人们很激动，人们很开心。只有一些老年人来抗议有点吵。音响质量一般，但在放迈克尔·杰克逊的《We are the world》这首歌时音效最好，有人吹起口哨，有人在大喊，更多人更着一起唱，不过仅在副歌部分，we are the world。

4月8日

黎柏在家里弹了一首巴赫的曲子。

天气真好。

中午十二点半，电话亭女人又把被子拿了出来，她还提了一个紫色的水桶出来。她把晾衣架放在校园的墙边。

电话亭旁那棵树开始发芽了，树干倾斜，树枝向上冲。

黎柏做了一道水芹炒豆腐干。水芹是她婆婆在封控前寄过来的，放了9天，她舍不得丢，但炒出来的菜很苦，非常难吃。

在一个叫 I Love SHANGHAI 的平台上，黎柏给一个被困在上海万体馆锦江之星的打工男人转了388块钱。那个男人说自己没有东西吃也没有钱。

4月9日

小区又开始做核酸。下午三点半人们下楼发现小区里的花都开了，不过不是盛放，只是零星的开着，有杜鹃，有不知名的紫色的花，所有的树的叶子都绿了很多。黎柏说这是上海最好的时候，以往人们要去野外去公园里四处散步。但现在她连小区不敢多转，虽然她穿得很好看，还戴了遮阳帽。

4月10日

南汇方舱内部情形被传播开来，黎柏加入讨论。她焦虑又愤怒。下午她整理了冷冻柜。

4月11日

楼里开了一个自治“电梯小超市”，物资自取，有橘子、青提、红酒、牛初乳贝贝和啤酒。大家很兴奋。有人把珍藏的茅台酒也放到了电梯里，他说大家每人倒一点，一起喝喝看。黎柏的先生从里面抱走了几罐可乐，放进去了挂耳咖啡和几包中华香烟。很多人说，这是封控以来最开心的一天。

下午五点半，电话亭女人穿了一条背带裤，扎着丸子头，穿着白鞋开始遛狗，她只遛了10分钟。她不太常出来，出来就为了扔垃圾，为了晒被子，为了把外面的盆拿进去。

街上没有人。也没有看见谁给她送物资。

4月12日

黎柏尝试叫跑腿给电话亭女人送物资，但跑腿的小哥说现在要去嘉定，没有办法过去。

楼里那个欧洲人又开始说话了。他在群里问，这些龙须面要煮几分钟？楼里团葱，他看到葱了便说，我要葱，我不要绿的那种，我要圆的那种。楼里的人回复说，哦你说的是洋葱。抱歉，洋葱没有。

4月13日

又要下楼做核酸。樱花已经开了，但今天下起了雨，樱花混着桃花被雨打落在地上，一堆一堆的。

电话亭女人一直在电话亭里。她没有出来遛狗。

4月14日

又在下雨，还打了雷。黎柏收到很多物资。她还买了十斤澳洲柑橘，10斤150元。小区团了每日鲜语牛奶，虽然黎柏从来不喝蒙牛的任何产品，但现在，她也管不了了。

楼里有人给打浦桥派出所打了一个电话，这几天在下雨，他们很担心那个电话亭女人，希望警察为她找到一个安置点。

4月15日

大晴天。黎柏做了菜，她又收到了物资，是一堆饮料。

电话亭女人又出来遛狗了。电话亭边的那棵树的叶子已经长开了，从嫩绿变成了青绿。

4月16日

电话亭女人在亭子外面开始收拾，两个大袋子，一个红的一个蓝的，旁边还停着一辆共享单车。她穿着白色连体装，在电话亭进进出出。

4月17日

全楼开始关注电话亭女人。但小区还是完全封闭的，没有人能接近那个电话亭。

有人飞了一台无人机，这是这栋楼的人和电话亭女士第一次正式打招呼。这次碰面被做成了一个视频，还配了音乐，片头字幕是：“电话亭的日常——邻居们关注的马路邻居。”

树叶长得更大了，阳光穿过树叶在电话亭旁边撒下长短不一的阴影。电话亭女人穿着素色的连体装，扎了个丸子头，穿了双靴子，她弯着腰正在整理东西，然后，她看到了无人机，愣了一下，她举起了双手左右摇晃，又跳了跳，对着无人机打了一个热情的招呼。

视频的最后，是电话亭旁边的大马路，充满阳光，空无一人。

楼长说，电话亭女人活得非常好，行动自如，没有任何疲态。

下午五点，一辆警车停在电话亭旁边。电话亭女人蹲在外面继续整理物品。

4月18日

黎柏收到了很多猪肉。她给了一个住在复兴中路93岁的老师寄了物资。

电话亭边上的小学有人穿着防护服进进出出，一些人被带入里面。有人猜测，这个小学可能变成了一个临时方舱。

4月19日

楼里核酸出现了异常，所有人都很紧张。大家说，这真是匪夷所思。

居民自治的电梯超市关停。

那个外国人在群里说："We would try everything so that nobody from the neighbors had to be sent to the camp."有人回复："Totally agree。"

4月20日

异常的邻居正式复核为阳性。

那位外国人在群里请求，不出门在自己屋里做抗原检测。有人回复“你完全正确”，“在你身边”。

4月21日

大太阳天，天气好极了。电话亭女士继续晒被子，继续遛狗。

那个外国人在群里发微信不再用英语，也不再愤怒，“收到团购物资了（两个竖大拇指的符号）感谢大家志愿者的帮助！（两个双手合十的符号）”

4月24日

一位陌生男士找到黎柏说他想帮忙安置电话亭女人。他让黎柏联系她，想让她步行两公里去他的单位，还说要带她做核酸，让她住在他空闲的办公室，去办公楼顶遛狗。黎柏很警惕，她认为电话亭女人在这里生活了三周，相比住在这里，可能跟着一个陌生男人走了才是真正的危险。

4月25日

上海遭遇了可怕的电闪雷鸣。下午五点左右，天一下子全黑了，你看向远处，那栋最高楼的上面出现了一道白光，那是黑云和白云的分界线。但很快，这条线没了，整片天空全部变为了黑色。云越来越低，大雨很快就落了下来，根本看不清电话亭此刻是什么样子。

黎柏有一个朋友住在方舱，他们紧急避难转移，他们为这个行为专门起了一个名字：“易烊千玺”，意思是，一亿头阳在大迁徙。

黎柏林的先生说，电话亭女人现在该怎么过，不知道水是否漫了进去。

4月26日

大雨过后是小雨。

早上十点，黎柏发现，电话亭女人突然离开了电话亭，她牵着小狗，背着书包，挎着袋子。而在她身边转悠的是一辆警车。她似乎有点愤怒，直直地往前走，那辆警车开得很慢，偶尔女人回过头来对着警车嘟囔几句。然后她的声音变得越来越大，黎柏依稀听到她说：“你想让我死吗？”警察回答：“全程录音录像，没有对你怎样，这是依法办事。”

这两天，附近的居民每天开始“敲锅”，在晚饭后，六七点钟，人们拿起对着锅一阵阵地敲击，有人还吹起了喇叭。黎柏一位教打击乐的朋友开玩笑说，敲锅的节奏还需要学习一下。

4月27日

黎柏一位住在徐家汇小区的朋友解封了，他骑车带着水果和方便面，晚上八点半到达了电话亭。电话亭外面放着很多东西，矿泉水，大米，光明的奶粉，泡面，菠萝，橘子，洗洁精。但电话亭里面没有人，里面只有她的衣服，她用衣架整齐地挂在了里面。

楼里收到了螺蛳粉。外国人说：“我觉得我们这周末去广西旅游。下个星期见。”

4月28日

晚上十点，黎柏的朋友又骑车去了电话亭。等红绿灯的时他看见了一辆警车，他跟在警车后面，没想到警车就是去往那个电话亭的。警车开得很慢，像是在考察地形，但只是看看就走了。

女人还在电话亭。朋友见警车走了，就上前去和她交流。黎柏的朋友说，她看上去有四十几岁，不是年轻人了。她说她是外地人，之前一直在上海打零工，断断续续地工作，有活就做一点。她没有固定住所，三月底要封城，没有办法付很长时间的房租，就找到这个电话亭住下了。她思维清晰，她强调自己需要直接吃的东西，面包，饼干。而不是米面油。黎柏的朋友说，你可以用这些东西和别人交换，先留着，明天再来给小狗送一点火腿肠。

4月29日

半夜十二点，黎柏准备入睡，她戴好了耳塞眼罩。突然，她先生爬起来说外面怎么这么吵。他们走到窗前，发现电话亭那里正在大声吵架。黎柏马上拿出手机开始拍摄，她还提醒先生把房间里的灯关掉，要有反侦察意识，不能让人知道我们在拍。

楼里的很多人都起来了，大家都听见了争吵声。楼长说：“大白来找电话亭女士了”。

警车停在路边，两个身穿防护服的男人先是把她摁在地上，她啊地一声叫了起来，带着哭腔说：“怎么打人了。”男人起身，走到电话亭里，把她的东西一件一件往外扔，并让她今晚就搬走。女人上前试图阻止，她情绪有些激动地尖叫了起来。其中一个男人见状暴怒，走上前把她扳倒在地使劲摁住。他们又走到电话亭的另一个门，打开，进入，清理。

电话亭女人最后什么都没有拿，她只是抱着自己的小狗，光着脚，往南边走了。

当时正在下雨。

29日凌晨两点多时，楼里有人看到警察又来了。他们让小学的保安把散落一地的东西装进防护服。电话亭很快被清理了。

4月30日

电话亭里面空空荡荡，而电话亭的外面多了一个蓝色的封条。

以上三张照片，摄影：豫广

除署名外，其余图片都由采访对象提供

应采访对象要求，黎柏为化名

Weibo 先生制造   WeChat 先生制造

© 图文版权归《时尚先生》杂志所有。

阅读 5.0万

分享收藏

756914

写下你的留言

精选留言

• 九斤老太

  来自北京

  赞799

  全部自给自足，没有妨碍防疫，没有向社会索取支持，即使是这样的公民，一个电话亭也容不下她，我不明白，不明白

• 奔跑的蛋花汤

  来自云南

  赞428

  然后呢？我想知道后续。女人被迫去流浪了？身无分文，连东西都被没收了？她能去哪儿？她会遭遇什么？

• 爱天天·寻常巷陌

  来自北京

  赞408

  真庆幸她离开时还带着狗。真悲伤她离开时只带着狗

• 锅子

  来自浙江

  赞273

  新版的《狙击电话亭》 希望这位女子和她的小狗最终安然无恙

• 张妍

  来自甘肃

  赞269

  事实胜于雄辩——记录的力量

• 王大宝

  来自河南

  赞212

  开始以为是行为艺术，后面是魔幻现实。

• 郝三岁

  来自山东

  赞196

  希望住在电话亭的这个大姐能和她的小狗找到新的地方住下。可是她的衣服都被扔了可怎么办

• EllieGu炎

  来自上海

  赞165

  五味杂陈，封控开始，就关注到这位电话亭女士，一开始确实有种八卦心情看待，但是时间久了，每天都会想关注一下对马路的这位，看着她认真的晒被子，遛狗，散步，清洗衣服，在这个小小的空间里把生活倒饬的像模像样。时间久了，羡慕她的自由，似乎她的日常成了一种希望的象征，生活还是有美好的地方的。我只是从一个隔空观望的视角，这篇文章让我又了解了一些。希望她能找到一个安身之所，在这个特殊的时期，我们需要一些温暖和关怀

• Antong

  来自加拿大

  赞128

  感谢记录

• Yuꒄꃀꄝ

  来自上海

  赞106

  這就是「上海四月」荒誕的故事，電影編劇也想不出來的劇本⋯很想知道這女子和狗狗後面的下落

• 葱哥

  来自广东

  赞105

  什么世道，这也太魔幻了吧。

• 薛新超

  来自北京

  赞82

  有没有想过，其实她也可能是我们每一个人……

• Ethan

  来自上海

  赞67

  太魔幻的现实主义 只是有个疑惑 她是怎么解决上厕所和洗漱的问题？

• 云胡不喜

  来自上海

  赞57

  欧洲人的变化也很有意思，“一个人只要你把他放在女人的处境里，他就会变成一个女人。”

• 熏悟空的孙

  来自福建

  赞52

  日记的形式 让我想到了余华的《第七天》

• 春田花花

  来自辽宁

  赞43

  终于明白古人说的“天地之大，竟无一处容身之地”是什么意思了，同时感谢这位了不起的记录者。

• 苏新

  来自安徽

  赞41

  为什么会是这样

• 木子丹

  来自上海

  赞39

  我们捍卫叙事

• 链家&侯艳坤

  来自上海

  赞37

  难以言表，五味杂陈！

• 蒲

  来自香港

  赞36

  既然封控,她暂棲电话亭又怎么了？上海就发挥一下为人民服务的精神嘛!

• SuE🍿

  来自上海

  赞32

  感谢邻居的记录， 这一个月由你书写了点点滴滴。谢谢

• 猫公子

  来自浙江

  赞30

  她去哪里了？她还好吗？我们将会去往哪里？

• Angela 🌙🌙🌙🌙🔊

  来自上海

  赞30

  这个邻居互相保护的小区好棒

• ༆糖宝儿

  来自山西

  赞28

  没有扰乱社会秩序,没有到处乱溜达,她只在那电话亭的周围,有什么不可以容忍她,光着脚,上海,您让她去哪儿

• 独清ᴢᴇᴀᴡᴏ

  来自上海

  赞27

  比小说还要更像小说的魔幻现实🤯

• 💰张白鹤💰

  来自上海

  赞23

  连活下去都要那么艰难了吗

• 【LL】

  来自山东

  赞20

  她只是不想去桥底下 想自己有尊严的度过这些日子 我们也只是想有尊严的。。。。。

• tattarrattat

  来自广东

  赞18

  深圳封城时给我们办公室打扫卫生的阿姨也在办公室里的洗手间里住了一周，最早来上班的同事见到她问她好才知道，她说：怕回去了被隔离就没法出来工作了。

• 鸟人Robbi

  来自广东

  赞16

  “记录是很有意义的事情，当下中国发生的事情，就值得大家从自己的体验出发，好好记录下来，不管你们写不写，发不发表。因为总有一天你们的孩子会问你当时究竟发生了什么，不记录下来的话，你可能就忘了。”——何伟

• 王澈

  来自福建

  赞13

  在这种时期，有一万种安置她的方式，就是不该摁在地上强行驱离。

• riku

  来自上海

  赞12

  请问她现在在哪儿呢 可有消息

• Kenny

  来自广东

  赞10

  关注别人的痛苦，甚至抱打不平，从利己的角度来说也是非常有意义的。谁知道下一个会不会是自己。（上海的朋友应该很能理解了）

• 蔡龙飞

  来自陕西

  赞9

  不喝蒙牛的一切东西，好评

• JoJo

  来自上海

  赞9

  别把这个拍成电影电视，真实的人生不能拿来被娱乐消遣

• Alan倫

  来自广东

  赞8

  把树都住绿了

• 闲情

  来自江苏

  赞8

  后来呢？心里好难受，我只想知道他现在如何？

• 一汀小榭

  来自四川

  赞7

  写得很好，忍不住从微博找了过来。 希望女子和她的狗狗一切顺遂。无情的是病毒，是一些病毒里出现的人类叛徒，有情有义的是希望，是一直坚守阵地努力生活的人们。

• Christina

  来自北京

  赞7

  也许正因为电话亭所在的位置处于被注视的中心，有关部门担心持续下去会造成造成舆论扩大，才下决心清理的吧。可惜电话亭女士最终没留下姓名，使后续调查也成为了一件难事。希望她能平安度过这次难关吧

• 树梓承明

  来自上海

  赞2

  谢谢邻居黎柏，把我们的亲身经历记录下来。我们会永远记住2022年的4月，如果2022年的上海有4月的话

• 谈谈

  来自上海

  赞2

  那夜的雨很大很冷。但可能有些人的心更冷。群友半夜差不多等于直播了👮‍♀️的处理方式。看的怒火中烧但又无能为力。她妨碍了谁，影响了谁。这就是所谓的社会面清零？也好想知道后来她是否安好。希望她好好的。

• TommyWOo

  来自上海

  赞1

  被清零，理由很简单，她有自由的离开那个亭子的能力。

• 可人儿

  来自上海

  赞1

  一个努力生活在上海的人 需要得到尊重和公平的待遇

已无更多数据