《为什么我们总爱看“替天行道”的血腥戏码》 最近看到两个说法，结合在一起，意外地解释了很多当下的情绪结构。 人类社会，周期性地需要一个“耶稣”， 把愤怒、暴力、报复欲，集中倾倒在某一个人或某一类人身上， 仿佛这样，就能换来一段短暂的平静。 这是一种“代理施虐狂”， 我不必亲自作恶，只需围观看“坏人被处决”“异端被清算”“某群人被公开羞辱”， 就能获得一种道德安慰式的快感。 暴行，被处理成一种“公共服务”， 像一场维持秩序的仪式。 二 拉康说，人类最深的恐惧，并不是“没有秩序”， 而是“大他者不存在”。 也就是说： 没有一个全能的父亲，来替我规定世界的运转方式， 也没有一个绝对权威，来告诉我应该怎样活。 现代社会已经把皇帝、上帝、终极权威，一点点“阉割”得差不多了。 看似获得了自由，但很多人...