我喜欢在书页里夹一张书签，一是方便记号，再则，累了的时候，欣赏一下，疲劳得以缓解。 我的这一习惯还是在中学时代养成的。 那时候的我刚刚经历了人生的劫难，我亲爱的爸爸去世了。不知为什么我像变了一个人，整日里顽皮极了，记不清和别的孩子打了多少回架，上郊区农村偷了多少回鸡鸭，相当长的一个时期，我感到百无聊赖，心空空的。 新学期开学了，同学们早已进了教室，我却在校园里游荡。我在一株白玉兰树下，掏出刀子，把树的皮一层一层地刮了下来，在树上画着叉叉……铃声响了，有叽叽喳喳声音传来。“喂，不许这样。”我抬头望了一眼，是个女生，头发好长，眼睛好亮，我白了她一眼，自顾去了教室。 上课时候，我愣了下，咦，怎么是她呢——在树下的那个女孩。她，朝我微微浅浅地笑了。 她倒是大方，说她叫陈玉兰，说很高兴我们同桌。