01

中年人的房事比头顶上的毛发还稀疏，无论东京、巴黎、上海或者是这个故事所在的新加坡，哪里都一样。这不，老陈已经很久没有和小清同房了。

原因其实还是在小清，或者说是小清的老板。小清只说不想。老陈随即也知趣，懒得争取。偶尔半夜去客厅打个手枪解决一下问题。在这个事上，男人就像一口水井，不知不觉水就漫上来，你不去舀它，它会涌得到处都是，非常狼狈。

有时候看早报的新闻，各种阿叔因为漫上来的水干了若干荒唐事，被抓去判刑。新加坡更要命的是还要鞭刑。这事谁都知道，可是每每还是有人去犯，要说都是漫上来的水的缘故。老陈胆小，看看新闻就觉得疼，所以感觉到有水开始漫上来了，就赶紧拿什么舀几下。

以前生意好的时候，还会陪着客户去芽笼那里喝花酒找女孩子，花钱都可以走公司费用，心安理得地舀水。女孩子好多都是大陆来的，也有越南人或者菲律宾和马来人。大陆有些来自小清的家乡，连口音都很像，做起事来让老陈觉得好像在家里办事，还有些亲切，只是事后还要给钱就觉得不习惯。

后来公司生意惨淡，费用都是自己花，夜场就舍不得去了。甚至，打手枪完事之后用几张纸擦干净都要仔细算清楚，搞得老陈对这口水井又爱又恨。

有次半夜，老陈起夜，那玩意硬起来了，看一眼床上的小清睡得很熟，就自顾跑到客厅，打开电脑找个小电影，按照自己节奏打起枪来，可能是傍晚喝了点酒，格外持久。没想到这时菲佣阿May正好起床到客厅喝水，从听见她穿鞋到客厅的灯光亮起，十秒钟不到的时间里，老陈完成了把手枪安抚好塞回去，切换电脑画面，心理建设若无其事这一整套的工作。阿May站到客厅眯着眼捧着杯子喝水的时候，眼睛从杯子的两侧看见男主人身穿睡衣诡异地坐在客厅沙发上，身体对着电脑，裆下鼓鼓囊囊。一口水险些呛出来，还好忍住了。不然在这个半夜时分，会吵醒女主人和两位小公主，一起来围观客厅里坐着的这位支着帐篷的男主人，场面会无比尴尬。

阿May若无其事地把杯子放好，关了客厅的灯，回到自己的房间。为自己刚才的鲁莽和镇定各自发了一块黄牌和一枚奖牌。

和成百上千个公寓楼里的家庭一样，这一家人干瘪的日子像台历一样翻来覆去。

无数个老陈，无数个小清，还有无数个阿May，每个人都一样，冷暖自知；每个人也都不同，各有各自悲喜，一言难尽。

02

而这个猝不及防的故事就如同陨石一般，一夜之间砸在这家人平凡的身上。

再平凡的人，也有自己独一无二的轨迹，或深或浅。

我们就从这三个人的故事说起。

阿May，今年27岁了，有两个孩子，一个5岁，一个6岁。来新加坡4年，每年回菲律宾一次。老公比她大3岁，从小一起长大的男人，在家乡开船，带各地的客人在海上游玩，孩子和公公婆婆都住在一个岛上。

女佣的生活，简单又重复。对阿May来说，比在岛上轻松。不需要带自己的孩子，带主人的孩子要简单许多，按照主人的吩咐带就好。就好像按照说明书来操作机器，负责把孩子的各个方面，却不需要为操作的结果担心，带自己的孩子就不一样，虽然自己不是有钱人，可是总觉得每个孩子都像一注彩票，如果好好对待一下，或许可以改变命运，这样的神话虽然只是听说，但是总还有许多愿意相信的人。

一周里面有一天假期，这天她可以去和朋友们逛街，然后在公园草坪上野餐。虽说吃的东西很简单，可这一天总归是属于自己的时间，要的就是这种自由的感觉。

阿may很少买衣服，女主人经常把穿过的衣服给她，都是时兴的款式，也不会太旧，省了一笔钱，自然是很高兴。周末穿出门的时候，不觉得丢脸。钱留下来，等到每年的节日回菲律宾的时候带上。女佣们都知道去哪里买最实惠的礼物给亲戚。

阿may有个同乡，小伙子，在附近做工。经常周末跟着阿May和朋友们一起聚餐，之后俩人时常在餐后一起消失一阵子，跑到公园深处做一些亲亲抱抱的事，几次之后，就没忍住做了羞羞的事。这让阿May每个礼拜都有一些额外的盼头，周末的聚餐和聚餐后的激情仿佛让生活有了更多的意义。平日里带孩子的劳累和主人的脸色也就变得无足轻重。

03

小清，今年35岁，中国大陆沈阳人，来新加坡17年了。大学是在新加坡读的，毕业进了一家互联网公司，做手机游戏。刚进公司的时候给老板当助理，老板娘觉得她有点年轻也有点漂亮，就找了个理由给安排到研发部门当助理去了。在那个公司干了三年多，老板卷款跑路了，据说是去了欧洲某国，只是自己跑路，老板娘都没带，带的是助理。小清想，如果当时没来新加坡，现在在欧洲某国沙滩上穿着比基尼晒太阳的会不会是自己？

游戏公司也顺势倒闭了，后面几年辗转换了几家公司，因为没有一技之长，所以找工作不自如。如果在中国，英文好还算是特长，在新加坡英文就是个基本功，找工作根本派不上用场。所以，基本上干的都是文员之类枯燥的差事，好在性格不错，有几个知己的朋友，平时生活也还算开心。后来就认识了现在的先生，姓陈。

当时他们一群朋友去K歌，朋友介绍说是附近社区有名的歌神，做贸易的，从中国进口一些家具和装饰品，人蛮精神，歌也唱得好。一来二去牵了手，喜结良缘，先后生下两个女儿，人丁兴旺。先生不求儿子，所以一家四口乐得其所，一家平静。

生了孩子之后，小清精力占用了许多，工作上也不如以前跟得上，公司里一人一个坑，出了岔子老板都看得见。经济好的时候，睁一只眼闭一只眼过得去就算了，经济差的时候老板个个都是火眼金睛，从员工手里找钢镚。找不到钢镚的基本上都被辞退了。还有个别的，可以从乳沟里找钢镚，找不到其实也不要紧，能找就可以了。老板这个坏毛病以前是看不到的，因为大部分精力都花在外头花钱解决了，如今效益不好，花不起钱了，就开始打员工的主意，养兵千日用兵一时。这让相夫教子的小清有点震惊，一开始这事落不到她头上，数年轻也数不到她，数安全也数不到她。可是，公司越来越不景气，年轻的和单身的都陆续辞职的时候，老板的注意力就放在小清身上了。有意无意之间，擦一下肩膀或者胳膊，到半开玩笑的拍一下屁股，搞得她经常做噩梦，连房事的时候都会有后遗症，先生问起来也不敢实话实说。

私底下也通过朋友们找过其他的工作，得到的反馈都不乐观，老板们都想要年轻的没有孩子的，毕竟都想要人拼命，要么就是储备个未来的夫人。小清眼下的情况，走不掉也跑不掉，只好能躲着老板就躲着一点，没事尽量不接触，大部分时间跟着财务室的阿姨一起。

工作也就那样。家里好在有女佣，孩子接送不用发愁，下班回家自己洗洗涮涮，陪孩子玩儿一会，其余的就是伺候老公了。

04

老公姓陈，比小清大5岁，是第二代的新加坡人，母亲是中国人，父亲是马来西亚华人。国语说得不错，只是警察没法理解字面意思下的潜台词，有时候让小清要解释几次，但有时候也是个保护伞。

不惑之年这个说法在华人身上都好使，自从过了40岁，各方面的变化就开始不由自主了起来。首先是事业上的转折，好好的贸易生意做了十几年，客户和货源都熟悉，只要不出错，每年的收入都大概差不多，抛开通货膨胀的因素，日子过得可算踏实。

可这几年中国国内的互联网发展到瓶颈了，都嚷嚷着出海，无非就是把国内的生意模式搬到海外来，找一堆当地人如法炮制，给各行各业插上互联网的翅膀。所到之处有人仰马翻的趋势，对老陈来说，无论是客户还是货源，心思都变得活络起来。谁都有几个互联网从业的朋友，谁也都学得会怎么在网上买东西卖东西。所以，该老陈赚的那份钱，都跑到这些互联网公司手里去了。虽说互联网一开始不要钱，后来都变着法儿要钱。俗话说，不要钱的最贵，是一个道理。

所以，老陈这这几年的生意下滑得厉害。事业就是男人的腰，腰不好，男人就蔫个半截。腰不好自己控制不了，肚子越来越大这事自己也控制不了。内分泌堆积，新陈代谢变慢，心思沉寂不想运动，久而久之愈演愈烈。眼看着英俊潇洒的商务人士，变成个肚大微秃弓背含胸的中年男人。

越是这样，心理越是吃不消打击，在朋友和老婆面前抬不起头来。不过，许多场合该出席还是要出席，强打笑容，衣着得体，举止大方。有次吃完饭，回家路上，小清坐在副驾无心说了一句：你看吴生最近生意一定很好，讲话的声量大过别人好多，一个人硬不硬气都是听得出的。讲完这句，小清自己都觉得不好意思，毕竟老陈已经许久没有大声讲过话，连大方得请客都很少，还自诩养生和优雅，找台阶的本事真是不用学，都在华人的厚黑基因里面。

表面上的努力还是得努力，维持客户关系，拓展业务范围，带着公司几个业务员起早贪黑，一两年下来也没什么进展，搞得业务员心气耗尽，也都纷纷离职各奔前程，只剩个财务大姐今年年初也告假，因为晓得公司财务状态，所以申请回家兼职，同时也干着其他朋友的公司报税等等。老陈便成了光杆司令，一个人吃饱全公司不饿。索性就连办公室都不需要了。退掉写字楼合同的那天，大概是他这四十多年来最感慨的一天。在楼下抬头望着这座朴素的大楼，从大学毕业就在这样的楼里打拼，到拥有自己的写字间，再和它告别，花了二十多年的时间，好像又回到了起点，可是人和心力已经全都变了。

这个事在家里瞒了大概有半年左右，每天老陈还是按时出门，亲吻两个孩子和夫人，一如既往。然后跑到各色朋友那里寻找机会，可是机会就像这个年纪的激情，哪里还那么容易找得到。几个月下来，除了一身疲惫和经常喝断片，没有什么成效。又学人家炒股票，二十年没进过股市的人，能指望的基本上只有运气了，可是运气也是个大数定律，新手和散户基本上都是韭菜。

半年过去，股市里套牢了十几万拿不出来，房子按揭、孩子吃喝都是钱坑。老陈经常半夜到西海岸散步，看着月光下的海，轻轻地叹息，好像在跟他说，别太撑着了，大哥，差不多认怂得了。连续散步了一个礼拜之后，老陈跟小清坦白了。

05

佣人和孩子都睡下了。老陈和小清俩人聊了起来。

话题是老陈起的。很沉重：“清，最近用车证要到期了。我在想要不要把车卖掉，也不再续了。孩子们大了，坐地铁运动一下也蛮好，是吧。实在需要的时候，还可以打车嘛。”

小清也不傻。毕竟自己也在公司里的，老板过什么样的日子自己也见过，顺的时候大富大贵、前呼后拥，不顺的时候倾家荡产、众叛亲离。她的第一份工作就是这样。公司有大厦将倾的时候，老板资产转移，带助理跑路，留妻儿老小于不顾，至今也没音讯。

老陈这半年虽然嘴上不说，但是各种天气阴晴都写在脸上，举手投足、只言片语都看得出来，何况小清在写字间混过十几年，只练就了心思细腻，瞒不过的。所以，老陈说出这话她并不意外，不过还是有些不甘心，“卖车可以缓多久？卡里的现金还可以用的。”

老陈坐在床边搓手，腰是弯着的，巨大的腹部像被塞进蜗牛的壳里，背对着床上的小清，看不见但是无法当作不存在。“前一阵跟着老李做股票，还没有合适的机会抛，还要再等等。车子放那也不太需要，变个现，从容一些，我看你也辛苦的。”说话间象征性地回头往床上的小清看了一眼。

台灯昏黄黄的，在床的两侧。小清把手里的书扣过来，放在盖着腿的空调被上，看着灯光下这个已经走样了的男人，无奈是无奈，心疼也是心疼。

这些年老陈自信地跑着，守着一个小作坊，本想着能做成个家族生意，延续下去，谁成想被一波浪打翻，从意气风发到垂头丧气，也不过三两年的时间，眼看着一股火苗就这样闪啊闪地熄了下去。光弱了，可是身子却臃肿了。可叹可叹。人说女人担心年老色衰得不到宠幸，可男人的倒下却是更快，有时候连扶都扶不住。

“股票靠时间也靠运气，你别太在意。车子卖了也可以再买，以后还会出新款，你喜欢的奔驰说后年会改款，倒也可以等等看。”小清安慰人也着实不露痕迹。她晓得男人弯下腰来说话的时候，一定不能再放一根稻草上去，万万不知道哪根稻草是压塌的那根。如果没塌，怎么都还是可以过下去，如果塌了，再想复原恐怕都是白搭。

听了这话，老陈如释重负，他晓得小清不会为难自己，只是两人要把事情说明，好也罢坏也罢，都是命运里剧情的一种。

人安然睡去了，夜也就悄然地来到了。