就会拿一根长长的竹竿,竿头绑铁钩,把栾树的细枝钩下来。孙辈们在树下捡枝采叶,奶奶把叶放进一口大锅里煮,叫“煮蓝”。当水被煮成黑色时,把织好的白布放进去,泡四五天,布就成了黑色。然后就该“坑布”了。所谓“坑”,是指把染好的布在水坑里漂掉浮色。村边的大池塘,一到深秋,就被陆陆续续来坑布的妇女们染成了淡蓝色。坑完的布,晒一晒就大功告成。 我小时候,一直用栾叶染成的蓝褥子、蓝被子。我母亲至今还保存着一条旧蓝布褥子,据说是我出生时外婆做的。一到阳光明媚的日子,母亲就把它挂在绳子上晒。褥子很旧很旧,做褥子的人走了,母亲老了,我也华发渐生。