到了夜晚，整个城市一片黑黢黢的。只有阵阵夜风发出凄厉的声音，让人感到恐怖悲凉。难道这就是中国石油工业的摇篮？这就是曾经为新中国的建设能源做出巨大贡献的英雄之城，这就是铁人王进喜的故乡？ 玉门的名字，是我们那一代人的幼小憧憬和恒久记忆，在这座英雄之城的怀抱里，那种激情迸发生命本体的强悍，那种舍我其谁的主动献身精神，那种义无反顾的道德力量，至今还回荡在一代代石油工人的胸怀，曾经感动了多少我为祖国献石油的勇士们，什么时候这孤城遥望的惊魂一瞥，竟化为今日深刻的迷惘和失落？我想起小学课本上那篇着名诗人李季写的《玉门速写》描写的五十年代的玉门：“假若你是在夜晚到矿区来，你乘坐的汽车飞驶在广漠的戈壁滩上，除了车灯之外，没有一点儿亮光；但到了离矿区几十公里的地方，你会看到半空中密如星云的灯火群……，我敢说，比之于那些真正的夜花园，它是一点也不逊色的。”往日闻名的石油化工基地和新兴的工业城市，曾有的光辉，曾经的自豪，何以变化如斯？英雄迟暮，繁华如梦，什么时候，这英雄的城市，能再为一代人找回那片记忆的绿荫？