恻隐之心、战争与瘟疫生而为人,似乎天然代表了文明。我们对文明一词如此自然地产生联系,以至于很少产生疑问:人是如何变得文明的? 是火吗?火也可以用来烧毁村庄。是工具吗?工具可以用来杀死同胞。是语言吗?语言可以用来表达羞辱和敌意。 据说,人类学家玛格丽特·米德在一场演讲中提到”人类文明最早的起源“这个问题时,做了这样的诠释:“对她来说,文明最早的证据是一根愈合的股骨。她把它举在我们面前,解释说,在竞争激烈的、野蛮的社会的遗迹中从未发现过这种治愈方法。在那里,暴力处处可见:被箭刺穿的神庙,被棍棒压碎的头骨。但愈合的股骨表明一定有人替他打猎,给他带来食物,以自己的利益为他服务。” 这个回答正正地戳中了关键:要知晓文明,首先要知晓野蛮。文明产生之前,人与大草原上那些季节性迁徙的野兽没有区别。当一个族群为了生存,决定跋山涉水去寻找绿洲时,任何物种都明白背井离乡的旅途必然危机四伏。个体要准备好为整体利益随时做出牺牲。所以,如果族群中的成员受了伤,特别是大腿骨折这样严重的伤势,族群往往会选择把它留在原地,等死;或者吃了它,转换成身上的能量。对野兽而言,这是再合理不过的选项。 我们有什么理由相信我...