英國導演堅盧治，快將慶祝八十八歲壽辰。國外報道他的新片《讓我們酒在一起》（The Old Oak）時，都說他將息影、不拍戲了，此消息若屬實未免可惜。畢竟，他幾十年來從沒間斷及鬆懈。即使年過八旬，他依然故我；每隔兩三年就拍出擲地有聲新作，名副其實的老而彌「堅」。

堅盧治的戲從不複雜。他不故弄玄虛，技巧與敘事不花俏，任何觀眾幾乎都能看明白。他是當代電影寫實主義的領軍人物，是個義無反顧的左派。他的作品為時代把脈，經常聚焦具體社區，拍當地的小人物、工人，寫他們的苦惱，控訴社會不平等。大多時候，他找來不見經傳的（非職業）演員。觀眾不認識主角，與其說他們「演」，不如說重塑生活。盧治的戲實感強，人物有血肉；觀眾看着看着，間或有錯覺，以為自己在看紀錄片。

《讓我們酒在一起》沒有例外。上次《對不起，錯過你》（Sorry I Missed You）講「零工經濟」潮流下，一個「自僱」速遞員疲於奔命、分身乏術。這次《讓我們》，主要場景為杜咸郡（Durham）一家叫「老橡樹」的酒吧。杜咸郡曾經是英國煤炭出口的重鎮，但隨着舉世減排、轉用可再生能源的大勢，英國煤炭產量早已大幅銳減，幾年前好像還完全停止了。杜咸郡遺下的，只有多年以來，煤礦工人與他們家庭的血與淚故事。

網上有說，堅盧治繼2014年拍完時代片《翩翩愛自由》（Jimmy's Hall）後，過去十年來以當代作背景的三齣戲，全在英國東北部取景。《我不低頭》（I, Daniel Blake）跟《對不起，錯過你》拍紐卡素，今天《讓我們》拍杜咸郡。三片各自寫不同的受壓迫者，隱隱然成為他息影前的「東北三部曲」。

《讓我們》的敘事，設定在2016年的杜咸郡。主角是老橡樹酒吧的老闆TJ Ballantyne（Dave Turner），好個心地和善的中年人。TJ的酒吧開業多年，來喝酒的盡是熟悉的街坊。酒吧有份見證煤礦業興衰。TJ離世多年的父親，當年也當礦工，並且不幸因工殉職。這個成長的打擊太大，TJ人到中年，對亡父仍念念不忘。他當下的生活有點潦倒——兩年前妻子離開他，兒子對他不理不睬。TJ曾有輕生念頭，慶幸有小狗作伴。小狗名為Marra。看完影片才知道，Marra一字有典故，杜咸郡礦工常以此互作稱呼，具有「值得信靠工友」的含義。

敘事設定在2016年，似乎更為了寫出小鎮迎來的時代蛻變。2010年代初，敘利亞內戰逃離家園的難民，有些流落到英國，有的搬到杜咸郡去。因此，本來以中、老年人為主的社區，突然多了一些穆斯林家庭、穿上罩袍的婦女。《讓我們》甫開始就是族裔矛盾：敘利亞的難民家庭從旅遊巴下來，搬入社區的紅磚房舍。現場有老街坊不滿家園愈來愈多難民，在旁邊叫喊歧視性的言論。

《讓我們》另一主角，是來自敘利亞的年輕女子Yara（Ebla Mari）。芸芸難民中，她英語說得極好，而且酷愛攝影。全片第一組畫面，我們就透過她拍的黑白照片看世界。Yara在旅遊巴上，拍低了種族主義男人的（紐卡素球迷！）醜態。這時TJ剛好在場，他稍稍化解兩邊的衝突。可是混亂過程中，Yara別具意義的攝影機不幸被摔爛了。

TJ與Yara的友誼，由那台被摔爛的相機開始。他主動幫她拿去修理；她邀請他到家中作客，介紹他認識家人，又向他提供家鄉的美食。「讓我們酒在一起」這個食字片名，坦白說我感覺麻麻。若說角色「酒在一起」，倒不如說「吃在一起」。影片深明人與人之間「吃」的意義，不論是「知恩圖報」、「打破隔閡」或「療癒傷痛」，沒有什麼比為對方準備一頓美食更有效了。廿一世紀今天，很多事情可以虛擬，唯獨一起大快朵頤、邊吃邊聊，任憑資訊科技再發達也無法取代。

後來TJ的酒吧，無意中分成「前店」與「後室」兩個「喝」與「吃」的空間。「前店」仍舊是那家老酒吧，管「喝」的，給老顧客買醉，來來去去幾個中佬人客，當中包括TJ的老同學Charlie（Trevor Fox）。酒客中有幾個對難民特有偏見，大抵像特朗普一樣信奉「本國優先」，他們冷嘲熱諷TJ做老好人。TJ與幾個男顧客原屬老相識，卻由於彼此對難民的分歧，漸漸產生矛盾。

酒吧前店後面，有另一個寬敞的「後室」，TJ說它關閉廿年了。後室平時用作儲物，比較雜亂。牆上掛有礦工的歷史照片，記述了礦難及霸工等。那個塵封的空間，好像跟牆上照片一樣，凝止在過去了。當社區的難民漸多，戲的中段，有人提議在「後室」搞公社似的人民食堂，接受各方捐獻，定期招呼街坊、移民來飽餐一頓，促進社區鄰里的感情。TJ初時大力反對此建議，後來受到一個極大的打擊，他才決定付諸實行。