最近总是睡在枕头边上,其实我喜欢扁一点的枕头。 扁的枕头不是一买来就是扁的,就像我高中用的那个便宜枕头,它一开始也是蓬松的、有弹性的、厚的。第一次住宿,我把它带回宿舍,换掉了学校发的黄色枕头,盖上蓝色枕巾。顺带一提,它是一个有墨绿色花纹的枕头,不太起眼、足够低调。 一个在宿舍的枕头,总是过着兵荒马乱的生活。 有时它被我塞到柜子里、有时它被用来打架、有时它只是躺在阳台上,晒着太阳什么也不做。不是周日的每个早上,我将它草草盖在叠好的被子上,那些没来得及收拾的耳机、昨夜的书、便利贴,都被塞在它下面。睡觉的时候它又回到床头,像之前的每一个夜晚一样沉默。 经过三年时间,它已经成为了一个合格的扁枕头,高中毕业时,我将它带回了家。一山不容二虎,一床不容二枕,如此我便把它放在了客房。之前在学校买的配套床品我全都没拿回来,客房很空,床也很空,它只是孤零零地躺在那里,像等待着谁一样。 家里的客人来了又去,它来者不拒,但它谁也没留下。