漫长的一天，今天没有人哭。

醒来看到刘婧问我，一起去找王玥吗。我说好，起床，然后在锁石待了一整天。

我在离王玥最近的位置坐下。她说，你们做一下自我介绍。我做了一下自我介绍。然后她说你未来是怎么打算呢。我说，老师我们今天不是来讨论这个问题的。她说，你工作找得怎么样了？我说在准备出国。之前我们聊过，您可能忘了。我说老师，我们今天不是来讨论这个问题的。她回答我，那你语言考了没有呀？

王笑晗提前回到武汉，原来的倒计时就此作废。所有人的倒计时都重置了。我说还有最后一个月，刘婧说没有一个月了，只有二十天吧。这个日期像一堵黑色的墙。我只看得见在这堵墙前面的生活。

我们说这顿午饭是我们的第一顿散伙饭。喜丧。流浪锁石。越是这种时候越忍不住拿坏消息开玩笑，调侃让这一切看起来更轻松了吗？

话语堆叠出的事实渐渐变得具体。心情平复后留下的是疲惫。