connect the dots.
connect the dots.
Share Dialog
Share Dialog

Subscribe to conanxin

Subscribe to conanxin
有几种方式可以讲述“互联网的故事”。**军事基础设施变成学术工具,环境变得宽松。《全球概览》(Whole Earth Catalog),让车库里的人“获得工具”。**尽管这两种说法看似对立,但它们都是正确的叙述,你如何衡量它们通常与你的政治观点关系更大。
但接下来介绍的是**保罗·欧特雷(Paul Otlet)**的故事。他出生于很久以前,生活在比利时帝国时代。欧特雷(Otlet)是一位有远见的企业家,他所解决的问题与我们今天所面临的问题是一样的:**民族主义、战争和信息超载。**欧特雷(Otlet)为之努力的解决方案在今天也引起了共鸣,也许最令人惊讶的就是你阅读这篇文章的方式。
早在第一块微芯片问世的几十年前,欧特雷(Otlet)就呼吁在每个人的办公桌上都安装屏幕,并创建一个**“全球网络”(reseau mondial)**。或者,是的,一张网(web)。
“宇宙中的一切,以及人类的一切,在产生时都会被记录在远处,”(Everything in the universe, and everything of man, would be registered at a distance as it was produced)欧特雷(Otlet)在1934年写道,他想象了一种蒸汽朋克/吉利姆的巴西(1985年反乌托邦电影Brazil)原型互联网,由索引卡和缩微胶片组成。“这样,一个动态的世界就会建立起来,成为记忆的真实写照。从远处看,每个人都能阅读文本,文本被放大并限制在所需的主题上,投射在单独的屏幕上。这样,坐在扶手椅上的每一个人都能从整体或某些部分来思考创造。”
先见之明,不是吗?
欧特雷(Otlet)出生于1868年,他一生都在从事如此宏大而雄心勃勃的项目——一个世界性的知识网络,一个国际主义的世界城市——没有一个是真正完全实现的。
亚历克斯·赖特(Alex Wright)最近出版的欧特雷(Otlet)传记**《编目世界》(Cataloging the World)将欧特雷描绘成这样一个人:他的想法在他的有生之年没有实现,但在他死后越来越近现实。赖特在书中称欧特雷(Otlet)为信息科学之父,而他的精神继承者很可能包括已故的亚伦·斯沃茨(Aaron Swartz)**以及本地的图书管理员。欧特雷(Otlet)认为,把信息装订在书里,提供的信息很少。虽然他可能从来没有说过信息“想要自由”(wanted to be free),但欧特雷(Otlet)终其一生致力于减少阻碍信息共享的摩擦。
他成年的时候,世界刚刚被电报线包裹起来,这是我们信息时代的黎明。随着新闻能够以静电传播的速度传播,报纸大量出现,国际组织也大量出现。19世纪的大规模生产包括文学的大规模生产,西欧和美国的识字率也在上升。为了给越来越多的出版作品排序,为了提高效率,信息必须标准化。因此,卡片目录是福特和泰勒主义应用于信息:一种标准化的信息分类方法,使信息更容易获取。
欧特雷(Otlet)和比利时人亨利·拉封丹(Henri La Fontaine)在梅尔维尔·杜威(Melvil Dewey)及其十进制的基础上,创立了国际十进位分类法(Universal Decimal Classification,UDC),该分类法目前在130多个国家和15万个图书馆中使用,尽管杜威规定该分类法不能译成英语。UDC不仅可以组织书籍,还可以应用于任何其他文本,包括电影和录音,还允许文本之间的相互链接——模拟超链接(analog hyperlink)。
欧特雷(Otlet)和拉封丹也属于试图将世界上所有信息编入目录的人,或者至少,创建一个世界上所有已出版知识的目录。
他们的计划是在索引卡上组织事实(organize facts),允许人们写问题,工人可以收费回答问题,赖特在2008年《纽约时报》的一篇文章(The Web Time Forgot)中称之为“模拟搜索引擎”(analog search engine)。 这个庞大的纸质数据库成立于1910年,收录了超过1200万条词条,每年收到1500多份咨询,后来比利时政府削减了资金,欧特雷(Otlet)的宏伟愿景开始逐渐消失。
欧特雷(Otlet)是一位国际主义者,他的梦想和祖国被两次世界大战摧毁——他一生的许多作品在纳粹占领布鲁塞尔时被毁——欧特雷(Otlet)去世时,他的大书目被送进了储藏室。但近年来,他的声誉一直在上升,因为这个世界已经变得像欧特雷(Otlet)想象的那样。
1998年,他的档案在比利时的一家博物馆重新向公众开放。2002年,一部关于欧特雷(Otlet)的纪录片问世,现在赖特的书也问世了。
赖特很好地将欧特雷的工作和一直延续至今的思维方式与赫伯特·乔治·威尔斯(H.G. Wells)的演讲联系了起来,后者也设想了一个“世界大脑”(world brain),还有范尼瓦尔·布什(Vannevar Bush),他的文章**《诚如所思》(As We May Think)**据说启发了计算机科学家,他们塑造了我们所知道的互联网。
欧特雷(Otlet)的互联网历史是通过“信息科学”来讲述的,但即使从这个角度来看,欧特雷(Otlet)也不能真正地与互联网是如何形成的联系起来,所以让他融入互联网的历史是很尴尬的。
赖特在一封电子邮件中告诉我,“虽然没有证据表明互联网上的英美发明家对欧特雷(Otlet)的工作有任何直接的了解,但有大量间接证据表明,在20世纪30年代和40年代,他的想法‘悬而未决’,当时像万尼瓦尔·布什和**道格·恩格尔巴特(Doug Engelbart)**这样的人第一次开始考虑自动信息检索系统的想法。”
这是一种看待互联网的新方式,从它最好的一面来看——一个可以从任何地方访问的人类知识的标准化纲要。从这个角度来看,喷子(trolls),网文消失了,这看起来像是一个胜利。
赖特说:“对我来说,欧特雷(Otlet)之所以重要,并不是因为他对互联网的发明有直接影响(或缺乏影响),而是因为他的工作加深了我们对历史力量的理解。互联网不仅仅是最近的一项技术创新;这也是一系列复杂事件的高潮,包括图书馆的历史、十九世纪末的第二次工业革命和欧洲‘美丽年代’的进步社会理想主义(当然,还有许多其他的东西)。”
从《编目世界》(Cataloging the World)的角度来看,互联网所具有的那种令人愉悦且听起来颇为宏伟的潜力,似乎比一款开发出来的应用宣称通过让我们更高效地点披萨来“改变世界”更有价值。
编译自:VICE上2014年的一篇文章The Man Who Envisioned the Internet Before Computers, Without Computers
有几种方式可以讲述“互联网的故事”。**军事基础设施变成学术工具,环境变得宽松。《全球概览》(Whole Earth Catalog),让车库里的人“获得工具”。**尽管这两种说法看似对立,但它们都是正确的叙述,你如何衡量它们通常与你的政治观点关系更大。
但接下来介绍的是**保罗·欧特雷(Paul Otlet)**的故事。他出生于很久以前,生活在比利时帝国时代。欧特雷(Otlet)是一位有远见的企业家,他所解决的问题与我们今天所面临的问题是一样的:**民族主义、战争和信息超载。**欧特雷(Otlet)为之努力的解决方案在今天也引起了共鸣,也许最令人惊讶的就是你阅读这篇文章的方式。
早在第一块微芯片问世的几十年前,欧特雷(Otlet)就呼吁在每个人的办公桌上都安装屏幕,并创建一个**“全球网络”(reseau mondial)**。或者,是的,一张网(web)。
“宇宙中的一切,以及人类的一切,在产生时都会被记录在远处,”(Everything in the universe, and everything of man, would be registered at a distance as it was produced)欧特雷(Otlet)在1934年写道,他想象了一种蒸汽朋克/吉利姆的巴西(1985年反乌托邦电影Brazil)原型互联网,由索引卡和缩微胶片组成。“这样,一个动态的世界就会建立起来,成为记忆的真实写照。从远处看,每个人都能阅读文本,文本被放大并限制在所需的主题上,投射在单独的屏幕上。这样,坐在扶手椅上的每一个人都能从整体或某些部分来思考创造。”
先见之明,不是吗?
欧特雷(Otlet)出生于1868年,他一生都在从事如此宏大而雄心勃勃的项目——一个世界性的知识网络,一个国际主义的世界城市——没有一个是真正完全实现的。
亚历克斯·赖特(Alex Wright)最近出版的欧特雷(Otlet)传记**《编目世界》(Cataloging the World)将欧特雷描绘成这样一个人:他的想法在他的有生之年没有实现,但在他死后越来越近现实。赖特在书中称欧特雷(Otlet)为信息科学之父,而他的精神继承者很可能包括已故的亚伦·斯沃茨(Aaron Swartz)**以及本地的图书管理员。欧特雷(Otlet)认为,把信息装订在书里,提供的信息很少。虽然他可能从来没有说过信息“想要自由”(wanted to be free),但欧特雷(Otlet)终其一生致力于减少阻碍信息共享的摩擦。
他成年的时候,世界刚刚被电报线包裹起来,这是我们信息时代的黎明。随着新闻能够以静电传播的速度传播,报纸大量出现,国际组织也大量出现。19世纪的大规模生产包括文学的大规模生产,西欧和美国的识字率也在上升。为了给越来越多的出版作品排序,为了提高效率,信息必须标准化。因此,卡片目录是福特和泰勒主义应用于信息:一种标准化的信息分类方法,使信息更容易获取。
欧特雷(Otlet)和比利时人亨利·拉封丹(Henri La Fontaine)在梅尔维尔·杜威(Melvil Dewey)及其十进制的基础上,创立了国际十进位分类法(Universal Decimal Classification,UDC),该分类法目前在130多个国家和15万个图书馆中使用,尽管杜威规定该分类法不能译成英语。UDC不仅可以组织书籍,还可以应用于任何其他文本,包括电影和录音,还允许文本之间的相互链接——模拟超链接(analog hyperlink)。
欧特雷(Otlet)和拉封丹也属于试图将世界上所有信息编入目录的人,或者至少,创建一个世界上所有已出版知识的目录。
他们的计划是在索引卡上组织事实(organize facts),允许人们写问题,工人可以收费回答问题,赖特在2008年《纽约时报》的一篇文章(The Web Time Forgot)中称之为“模拟搜索引擎”(analog search engine)。 这个庞大的纸质数据库成立于1910年,收录了超过1200万条词条,每年收到1500多份咨询,后来比利时政府削减了资金,欧特雷(Otlet)的宏伟愿景开始逐渐消失。
欧特雷(Otlet)是一位国际主义者,他的梦想和祖国被两次世界大战摧毁——他一生的许多作品在纳粹占领布鲁塞尔时被毁——欧特雷(Otlet)去世时,他的大书目被送进了储藏室。但近年来,他的声誉一直在上升,因为这个世界已经变得像欧特雷(Otlet)想象的那样。
1998年,他的档案在比利时的一家博物馆重新向公众开放。2002年,一部关于欧特雷(Otlet)的纪录片问世,现在赖特的书也问世了。
赖特很好地将欧特雷的工作和一直延续至今的思维方式与赫伯特·乔治·威尔斯(H.G. Wells)的演讲联系了起来,后者也设想了一个“世界大脑”(world brain),还有范尼瓦尔·布什(Vannevar Bush),他的文章**《诚如所思》(As We May Think)**据说启发了计算机科学家,他们塑造了我们所知道的互联网。
欧特雷(Otlet)的互联网历史是通过“信息科学”来讲述的,但即使从这个角度来看,欧特雷(Otlet)也不能真正地与互联网是如何形成的联系起来,所以让他融入互联网的历史是很尴尬的。
赖特在一封电子邮件中告诉我,“虽然没有证据表明互联网上的英美发明家对欧特雷(Otlet)的工作有任何直接的了解,但有大量间接证据表明,在20世纪30年代和40年代,他的想法‘悬而未决’,当时像万尼瓦尔·布什和**道格·恩格尔巴特(Doug Engelbart)**这样的人第一次开始考虑自动信息检索系统的想法。”
这是一种看待互联网的新方式,从它最好的一面来看——一个可以从任何地方访问的人类知识的标准化纲要。从这个角度来看,喷子(trolls),网文消失了,这看起来像是一个胜利。
赖特说:“对我来说,欧特雷(Otlet)之所以重要,并不是因为他对互联网的发明有直接影响(或缺乏影响),而是因为他的工作加深了我们对历史力量的理解。互联网不仅仅是最近的一项技术创新;这也是一系列复杂事件的高潮,包括图书馆的历史、十九世纪末的第二次工业革命和欧洲‘美丽年代’的进步社会理想主义(当然,还有许多其他的东西)。”
从《编目世界》(Cataloging the World)的角度来看,互联网所具有的那种令人愉悦且听起来颇为宏伟的潜力,似乎比一款开发出来的应用宣称通过让我们更高效地点披萨来“改变世界”更有价值。
编译自:VICE上2014年的一篇文章The Man Who Envisioned the Internet Before Computers, Without Computers
<100 subscribers
<100 subscribers

彼得·蒂尔究竟有什么特别之处?(2021)
这位亿万富翁风投家拥有众多拥趸和追随者。他们究竟在寻求什么? 硅谷并非以魅力与风采著称的环境,然而彼得·蒂尔(Peter Thiel)却成功塑造了一种神秘感。作为身家数十亿美元的风险投资家,蒂尔曾共同创办数字支付服务公司 PayPal,并成为 Facebook 的首位外部投资者。随后,他又联合创立了与美国政府合作的数据情报公司 Palantir,合著了畅销商业书籍**《从 0 到 1》(Zero to One),创立了一家对冲基金**,并现运营三家风投公司。但蒂尔的气质并非主要源于这些成就,而是源于一种更普遍的格格不入的特质。 2018 年,他以硅谷对保守派观点的不容忍为由,迁居洛杉矶,近期又在迈阿密海滩购置了一座豪宅。他曾在唐纳德·特朗普的过渡团队中任职,并在共和党全国代表大会上公开表示:“我为自己是同性恋而自豪。” 他投资于“治愈”衰老的研究,同时支持希望在公海建立漂浮城市的自由意志主义组织。他还撰写冗长且曲折的政治、全球化、经济及人性论述,其文章常引用**《圣经》作为引言,并参考已故导师兼好友、人类学理论家勒内·吉拉尔(René Girard)的哲学思想。蒂尔的副业同样多元...
推特背后的巨大幻觉
多年以来,我们一直被告知推特就是,或者需要成为,世界的市集广场。2013 年,时任推特首席执行官的迪克·科斯特洛就说过这句话(“我们把它看作是全球市集广场”);而推特的创始人之一杰克·多尔西在 2018 年也用过这个比喻(“人们把推特当作一个数字公共广场”)。如今,这句话又来自“首席推特人”埃隆·马斯克(“我收购推特的原因是,因为拥有一个共同的数字市集广场对文明的未来至关重要”)。 这个比喻在三个层面上都是错误的。第一,根本不存在、不能存在、也不应该存在所谓的“全球市集广场”。世界需要的是许多市集广场,而不是一个。公共空间是植根于它们所处社区和语境的。这对推特同样成立,它并不是一个单一的实体,而更像是一个数字多元宇宙。津巴布韦的活动人士眼中的推特,和英国游戏玩家眼中的推特,并不相同。 第二,市集广场是公共空间,以某种方式由公众治理。这正是它们之所以是市集广场,而不是城镇里的某个广场的原因。它们不是任性亿万富翁的玩物。它们不像推特长期以来那样,仅仅为了给股东带来回报而存在。(而且,尽管马斯克的统治已经足够疯狂,但别忘了他曾试图退出这笔交易,而推特的领导层明知他既不想要这项服务,也不...
《全球概览》(Whole Earth Catalog)的兴起和衰落
编译自:The rise and fall of the Whole Earth Catalog 据《全球概览》的创始人斯图尔特·布兰德(Stewart Brand)称,《全球概览》的故事始于巴克敏斯特·富勒(Buckminster Fuller)。1967年,在富勒的《地球飞船操作手册》(Operating Manual for Spaceship Earth )和大约200微克迷幻药的共同影响下,布兰德相信,传播NASA拍摄的太空行星照片是促进人们作为行星管理者的新认识的重要途径。 在继承了一大笔资金之后的一两年后,他的第二个想法就是将公社居民与有用的商品联系起来。 在访问Drop City、Libre、喇嘛基金会和西南部其他富有远见的公社之后,布兰德在1968年秋季推出了第一本《全球概览》,其中封面上有NASA的地球图片。这是一份资源的综合汇编,主要通过全国各地不同经销商的邮购获得。木炉子、打井设备和说明书以及家庭医学手册与教学、道教、电子音乐以及控制论和反馈过程的理论书籍并列出现。这本书以宣言开头:我们就是神,或许还真无所不能。到目前为止,遥不可及的权力系统(政府、大型企...

彼得·蒂尔究竟有什么特别之处?(2021)
这位亿万富翁风投家拥有众多拥趸和追随者。他们究竟在寻求什么? 硅谷并非以魅力与风采著称的环境,然而彼得·蒂尔(Peter Thiel)却成功塑造了一种神秘感。作为身家数十亿美元的风险投资家,蒂尔曾共同创办数字支付服务公司 PayPal,并成为 Facebook 的首位外部投资者。随后,他又联合创立了与美国政府合作的数据情报公司 Palantir,合著了畅销商业书籍**《从 0 到 1》(Zero to One),创立了一家对冲基金**,并现运营三家风投公司。但蒂尔的气质并非主要源于这些成就,而是源于一种更普遍的格格不入的特质。 2018 年,他以硅谷对保守派观点的不容忍为由,迁居洛杉矶,近期又在迈阿密海滩购置了一座豪宅。他曾在唐纳德·特朗普的过渡团队中任职,并在共和党全国代表大会上公开表示:“我为自己是同性恋而自豪。” 他投资于“治愈”衰老的研究,同时支持希望在公海建立漂浮城市的自由意志主义组织。他还撰写冗长且曲折的政治、全球化、经济及人性论述,其文章常引用**《圣经》作为引言,并参考已故导师兼好友、人类学理论家勒内·吉拉尔(René Girard)的哲学思想。蒂尔的副业同样多元...
推特背后的巨大幻觉
多年以来,我们一直被告知推特就是,或者需要成为,世界的市集广场。2013 年,时任推特首席执行官的迪克·科斯特洛就说过这句话(“我们把它看作是全球市集广场”);而推特的创始人之一杰克·多尔西在 2018 年也用过这个比喻(“人们把推特当作一个数字公共广场”)。如今,这句话又来自“首席推特人”埃隆·马斯克(“我收购推特的原因是,因为拥有一个共同的数字市集广场对文明的未来至关重要”)。 这个比喻在三个层面上都是错误的。第一,根本不存在、不能存在、也不应该存在所谓的“全球市集广场”。世界需要的是许多市集广场,而不是一个。公共空间是植根于它们所处社区和语境的。这对推特同样成立,它并不是一个单一的实体,而更像是一个数字多元宇宙。津巴布韦的活动人士眼中的推特,和英国游戏玩家眼中的推特,并不相同。 第二,市集广场是公共空间,以某种方式由公众治理。这正是它们之所以是市集广场,而不是城镇里的某个广场的原因。它们不是任性亿万富翁的玩物。它们不像推特长期以来那样,仅仅为了给股东带来回报而存在。(而且,尽管马斯克的统治已经足够疯狂,但别忘了他曾试图退出这笔交易,而推特的领导层明知他既不想要这项服务,也不...
《全球概览》(Whole Earth Catalog)的兴起和衰落
编译自:The rise and fall of the Whole Earth Catalog 据《全球概览》的创始人斯图尔特·布兰德(Stewart Brand)称,《全球概览》的故事始于巴克敏斯特·富勒(Buckminster Fuller)。1967年,在富勒的《地球飞船操作手册》(Operating Manual for Spaceship Earth )和大约200微克迷幻药的共同影响下,布兰德相信,传播NASA拍摄的太空行星照片是促进人们作为行星管理者的新认识的重要途径。 在继承了一大笔资金之后的一两年后,他的第二个想法就是将公社居民与有用的商品联系起来。 在访问Drop City、Libre、喇嘛基金会和西南部其他富有远见的公社之后,布兰德在1968年秋季推出了第一本《全球概览》,其中封面上有NASA的地球图片。这是一份资源的综合汇编,主要通过全国各地不同经销商的邮购获得。木炉子、打井设备和说明书以及家庭医学手册与教学、道教、电子音乐以及控制论和反馈过程的理论书籍并列出现。这本书以宣言开头:我们就是神,或许还真无所不能。到目前为止,遥不可及的权力系统(政府、大型企...
No activity yet