九月还没过完，天气已经比家乡的冬天还要冷。北欧的建筑保温性能很好，每天决定穿什么衣服很难。受访的姐姐 M 问我，来自中国哪里。我说汕头，果然没人听过。我补充：热带地区。姐姐问同学 V，她说斯德哥尔摩。顿了一下，也学我说了一句热带地区，把所有人都逗笑了。我还在学习这种幽默，但暖暖的灯光，屋子里的吉他、沙发和电视让我觉得桌上的人都可爱。

漫长的一天。傍晚我们走去车站，坐火车去乡下。大风吹得我睁不开眼睛，我闭着眼睛说我能感受到一种极限，英文说多了舌头就开始打结，开始词不达意。言下之意是让 V 今晚多说点。结果她说她也是，一个白天过完，词语就开始在脑袋里旋转。然后我们沉默，走得飞快，好像都怕把对方变成哑巴，把这个夜晚搞砸。车站的 7 · 11 门口摆了花束，V 说我们买点花过去吧，我的脑袋开始飞速旋转，吐出一句好啊。她说我开玩笑的。我说我以为是又一个需要学习的新文化。她说这未免太隆重。突然觉得自己像一个单纯的小朋友，别人说什么都信。我也知道这种空白的美妙感受继续不了多久。几天前我对 J 说感觉我在你面前像个小孩，他说你确实是。对一个 55 岁的人来说这只是事实，掰手指算一算这个同班同学比我爸都大。想到要跟他一起做一个学期设计，总感觉哪里怪怪的。

乡村的夜晚一片漆黑，区别是在路上不用担心踩到鸡屎、狗屎和无法降解、沾满粘液的塑料袋。M 回家跟我们同路一小段，我们问她高速公路离这里远吗。不远。但车流的噪音一阵一阵地刮过。她说我们把这条路叫做海洋，因为海洋的声音很大。波罗的海就在3公里外，乡里有另一条凝固的海。V 说她之前在哥本哈根工作过，但住在马尔默。我说我一个月前才第一次来到欧洲，姐姐笑着说第一个月就给了村里。我说这正是我想要的。一周前也是在这条路上，带路的男人说他认识一个中国女孩，家里有一柜子的 yum yum 泡面，受女孩影响自己也很喜欢吃 yum yum 泡面。我说我来欧洲前从来没有见过 yum yum 泡面。他很惊讶地问我所以中国是没有 yum yum 泡面的吗，我说是的。打字时我才意识到在英文里，对这个否定的提问我应该给予否定的回答，所以他可能还是没有搞明白中国到底有没有 yum yum 泡面。

回到火车站我们看到黑暗的大海，不说话时可以听到海浪推上沙滩时柔软破碎的声音。漫长的一天就要结束，词语又在脑海里打转，不知不觉吐出一句“那个”。听起来和“like uh...”有点像所以只有我发现了，我若无其事地继续说，突然想起大一时说普通话卡住，嘴里不自觉冒出一句潮州话的“也其”，也没有人发现。曾妍听了这个故事之后说我的母语变成普通话了，我听了觉得这句话有点沉重，但我想的是什么时候这片海可以像南中国海一样亲切？耳边的声音和消波块粉碎海浪的声音别无二致，只要闭上眼睛就能回到那片大海。然后红色的火车开进站台，远处的海洋被挡住，眼前是一扇回到哥本哈根的大门。

准备离开时我们走到门口穿鞋。M 问我们从哥本哈根过来会不会觉得很远，V 说确实挺远的，我说我觉得还好。M 说跟中国比起来确实不远。这次我也被逗笑了，中国确实已经很远了，我学着她们的样子笑得很开心，然后转身给大家开了门。分别时我们对 M 说谢谢。M 挥手说谢谢你们，虽然不知道为什么要谢谢你们但还是谢谢你们。有些事情写出来真的会变得有点好笑。

九月还没过完，天气已经比家乡的冬天还要冷。北欧的建筑保温性能很好，每天决定穿什么衣服很难。受访的姐姐 M 问我，来自中国哪里。我说汕头，果然没人听过。我补充：热带地区。姐姐问同学 V，她说斯德哥尔摩。顿了一下，也学我说了一句热带地区，把所有人都逗笑了。我还在学习这种幽默，但暖暖的灯光，屋子里的吉他、沙发和电视让我觉得桌上的人都可爱。

漫长的一天。傍晚我们走去车站，坐火车去乡下。大风吹得我睁不开眼睛，我闭着眼睛说我能感受到一种极限，英文说多了舌头就开始打结，开始词不达意。言下之意是让 V 今晚多说点。结果她说她也是，一个白天过完，词语就开始在脑袋里旋转。然后我们沉默，走得飞快，好像都怕把对方变成哑巴，把这个夜晚搞砸。车站的 7 · 11 门口摆了花束，V 说我们买点花过去吧，我的脑袋开始飞速旋转，吐出一句好啊。她说我开玩笑的。我说我以为是又一个需要学习的新文化。她说这未免太隆重。突然觉得自己像一个单纯的小朋友，别人说什么都信。我也知道这种空白的美妙感受继续不了多久。几天前我对 J 说感觉我在你面前像个小孩，他说你确实是。对一个 55 岁的人来说这只是事实，掰手指算一算这个同班同学比我爸都大。想到要跟他一起做一个学期设计，总感觉哪里怪怪的。

乡村的夜晚一片漆黑，区别是在路上不用担心踩到鸡屎、狗屎和无法降解、沾满粘液的塑料袋。M 回家跟我们同路一小段，我们问她高速公路离这里远吗。不远。但车流的噪音一阵一阵地刮过。她说我们把这条路叫做海洋，因为海洋的声音很大。波罗的海就在3公里外，乡里有另一条凝固的海。V 说她之前在哥本哈根工作过，但住在马尔默。我说我一个月前才第一次来到欧洲，姐姐笑着说第一个月就给了村里。我说这正是我想要的。一周前也是在这条路上，带路的男人说他认识一个中国女孩，家里有一柜子的 yum yum 泡面，受女孩影响自己也很喜欢吃 yum yum 泡面。我说我来欧洲前从来没有见过 yum yum 泡面。他很惊讶地问我所以中国是没有 yum yum 泡面的吗，我说是的。打字时我才意识到在英文里，对这个否定的提问我应该给予否定的回答，所以他可能还是没有搞明白中国到底有没有 yum yum 泡面。

回到火车站我们看到黑暗的大海，不说话时可以听到海浪推上沙滩时柔软破碎的声音。漫长的一天就要结束，词语又在脑海里打转，不知不觉吐出一句“那个”。听起来和“like uh...”有点像所以只有我发现了，我若无其事地继续说，突然想起大一时说普通话卡住，嘴里不自觉冒出一句潮州话的“也其”，也没有人发现。曾妍听了这个故事之后说我的母语变成普通话了，我听了觉得这句话有点沉重，但我想的是什么时候这片海可以像南中国海一样亲切？耳边的声音和消波块粉碎海浪的声音别无二致，只要闭上眼睛就能回到那片大海。然后红色的火车开进站台，远处的海洋被挡住，眼前是一扇回到哥本哈根的大门。

准备离开时我们走到门口穿鞋。M 问我们从哥本哈根过来会不会觉得很远，V 说确实挺远的，我说我觉得还好。M 说跟中国比起来确实不远。这次我也被逗笑了，中国确实已经很远了，我学着她们的样子笑得很开心，然后转身给大家开了门。分别时我们对 M 说谢谢。M 挥手说谢谢你们，虽然不知道为什么要谢谢你们但还是谢谢你们。有些事情写出来真的会变得有点好笑。