回到家之后，独处的时间和与电子产品相处的时间越来越久，每天说的话突然变少，才意识到自己应该重新学习使用网络和别人建立联系。最近在网上看到一个讨论爱情、友情、性三者关系的讲座，偶然间有了两小时的思考时间，一个机会重新审视生活里的爱。
原讲座在YouTube，B站上也有搬运。演讲者猪文在好青年荼毒室的其他文章。
视频内容是广东话且没有字幕（YouTube上可以打开自动识别字幕）。我整理了一下讲座里进行的的论证，把大纲写在下面。不看视频只看下面也是可以的。
（标题旁的小括号标记了该部分内容对应的视频时间点）
【中括号内是对英文幻灯片的直接引用，或演讲者原话的书面中文表述】
原讲座视频简介：一般而言，我們的文化裡常以「性」作為愛情與友情的分界。這意味着，愛情理應蘊含「性」，而友情則不應有「性」的摻雜。我們能如何解釋這種文化？從哲學的角度看，這種文化合理嗎？
回到家之后，独处的时间和与电子产品相处的时间越来越久，每天说的话突然变少，才意识到自己应该重新学习使用网络和别人建立联系。最近在网上看到一个讨论爱情、友情、性三者关系的讲座，偶然间有了两小时的思考时间，一个机会重新审视生活里的爱。
原讲座在YouTube，B站上也有搬运。演讲者猪文在好青年荼毒室的其他文章。
视频内容是广东话且没有字幕（YouTube上可以打开自动识别字幕）。我整理了一下讲座里进行的的论证，把大纲写在下面。不看视频只看下面也是可以的。
（标题旁的小括号标记了该部分内容对应的视频时间点）
【中括号内是对英文幻灯片的直接引用，或演讲者原话的书面中文表述】
原讲座视频简介：一般而言，我們的文化裡常以「性」作為愛情與友情的分界。這意味着，愛情理應蘊含「性」，而友情則不應有「性」的摻雜。我們能如何解釋這種文化？從哲學的角度看，這種文化合理嗎？
焦点1：爱的本质（nature/essence）
思考方式：这个讲座会通过划分必要条件与充分条件来回答这个问题
焦点2：爱的价值（value/ethics）
前现代社会被神爱着成为我们个人价值感的来源【That God love you makes you valuable】；现代社会中，被另一个人排他地、无可取代地爱着成为这种价值的来源。
Agape：神爱世人。神与人之间的爱。
是创造性的（creative）【agape does not response to the merit of that person but create values in that person】。不求回报，没有回应，没有条件的。神爱不需要理由。是“我爱你，使你更好”而非“你很好，所以我爱你”
Eros：出自柏拉图《会饮篇》。激情的，性的。【with sexual desire and activities】
Philia：亚里士多德的理论焦点。他认为友情是最重要的事物。
希腊人认为后二者都是对某些要素或原因的反应（responsive）【It’s assumed that there always reasons for eros and Philia 】【my attitude/emotion/felling are response to the merit of that person】
爱是无条件的（unconditionality）：有一悖论是当你思考爱的条件，你所爱的人就变得可以被拥有同样条件的人取代。
爱是排他的（exclussiveness）： 人类有一种deep down的需求是成为一个独特的、有价值的人。前现代社会被神爱着成为我们个人价值感的来源【That God love you makes you valuable】；现代社会中，被另一个人排他地、无可取代地爱着成为这种价值的来源。
涉及性（sex）：爱情和友情有许多相似之处，但唯独性是与爱情强相关
为了区分友情与爱情，我们常常会提出以下两个命题：
a. 浪漫爱(romantic love)一定涉及性
b. 友爱（friendship love）一定不涉及性
如果成立，就不会有无性的浪漫爱与涉及性的友情？
反例1：老夫老妻/性冷淡的情侣是不是无法体验爱情？
反例2：炮友（friend with benefits）算不算朋友？
考虑到这些反例的存在，似乎上述两个命题并不完全成立。但在今天的文化中，我们仍可以这么说：
性是一段良好浪漫爱情的标志（marker）之一。无性的爱情是令人奇怪的、不够好的、至少是需要被解释的。【当你听到朋友与伴侣长时间没有过性关系，你会下意识询问原因，或感到担心】
人们顺理成章地（reasonably）在浪漫关系中期待性的发生【人们会觉得浪漫爱中的性是理所应当的，而不会默认朋友之间发生过性关系】
结论：性与浪漫爱——而非友爱——有着很深的联系。那么为什么？【同为生理欲求，食欲与爱无关，相比之下性欲与爱情强相关】
演化学解释 The Evolutionary Explanation：有些人认为性同爱之间的联系是纯粹生物学的。
性欲、性行为的后果之一是繁衍后代的可能性。人类有繁衍后代的本能欲求。
为了防止生下来的小孩被抛弃或不被照顾，人们选择相爱的关系里发生性行为。
悖论：这个解释在有避孕措施的今日已经几乎瓦解，今日的观念是避孕措施出现前留下的余波。
概念与哲学上的解释——Natasha McKeever 《The Philosophy of Sex》（2018）
首先是对演化学解释的批评：人类是追求意义的动物，演化学解释阐述了爱与性联系的倾向（上文提到的余波），但没有解释个体为何纷纷跟随这种倾向。
作者从下述四个方面阐述了性与爱联系紧密的原因：（01:10:52）
愉悦（pleasure）。
人们在爱情中寻求愉悦【Love is expected to be joyful(compared to familial love)】【同为亲密关系，人们很少在亲情中寻求愉悦，或者说亲情的建立不是为了愉悦】【当情侣不在爱情关系中感受到愉悦时，往往会选择分手】
性行为带来生理和心理上的愉悦
亲密（intimacy）。
人们在爱情中追求亲密与毫无保留【Love is expected to be self-exposure】。
性行为伴随着身体的毫无保留。
身体是人类所拥有的唯一的“身内之物”，也是自己最亲密的物品；
且，在我们的文化中，裸体是日常生活中极难见到的景象。
因此，身体的完全展现是一种程度极高的“毫无保留”。
脆弱与照顾(vulnerability and caring）
在我们的文化中，对待外部世界时常常需要坚强，而爱情被预设为能够展现脆弱、需求安慰的领域【we show vulnerability and look for comfort in love】。
性是展示脆弱、寻求安慰的行为
性首先是对人类脆弱的身体的完全展示
性行为过程要求参与者保持极高的敏感度
性行为中包括了许多安抚(comforting)行为，如拥抱、抚摸、亲吻
认同的联盟（union)
现代的个体是孤立无援的“我”，在爱情里“另一半”成为了自我认同的一部分，从此“我们”（而非“我”）成为了和外界相对的概念【shared indentity of ‘we’ instead of ‘I’】【Love is what save us from modern individualism】
性行为是身体上/物理上最贴近、最“不分你我”的行为
【性是浪漫爱的重要组成部分，但不必要】【Sex is an important constituent for romantic love but not necessary component】
一方面，性从上述诸多方面表达了爱
另一方面，性在上述诸多方面建构了爱（“making love”）【所以，有些伴侣不再需要性，是因为他们有足够的媒介来表达爱，而不需要性这一媒介来“making love”】
通常我们不会在朋友关系中期待性，性也不是衡量友谊的标志。不涉及性的朋友关系是毫无疑问的。
Friend-with-benefits（“炮友”）——涉及性的关系能不能是朋友关系？试举两种反对观点：
性伤害了友谊。友谊的美好无法和性一同实现【the good of friendship cannot be realised alongside sex】。
性使得友谊发生了本质变化，有了性行为后双方已经变成其他关系。
为了回答“涉及性的关系能不能是朋友关系”的问题，我们需要探究朋友关系与友情的本质是什么。
亚里士多德的例子：某人爱饮酒，其对酒的爱并不是philia——philia的第一要素是“互相”（mutuality）
在友情中的三种相互关系（mutuality），构成友情的三个必要条件
互相喜欢 mutual liking：朋友间的相互喜欢显示了友谊是完全自愿（voluntary）的，友谊关系也是完全自由选择的。
互相照顾 mutual caring：亚里士多德所强调的要素。起码要期望对方过得好（well-wishing），以及行动上的利他行为（benefiting in action）。
互相分享 mutual sharing：【仅仅互相欣赏且互相照顾的两个人并不能称之为朋友】亚里士多德认为朋友之间应该分享生活，包括共同生活，或起码相互分享自己生活的内容【not just about the amount of time, but the types of activity and information】。
所以fwb算朋友吗？性会影响上述这三种友情的要素吗？可能不影响，但有风险
互相喜欢mutual liking
也许影响：性可能使得双方欣赏的点发生转移，或是不再以朋友的角色欣赏对方
也许不影响：性亦可能使双方更加欣赏对方
互相照顾mutual caring
也许影响：your well-wishing become limited。比如，也许你不再希望对方找到自己真心的伴侣
也许不影响：性行为中我们需要对他人的需求高度敏感
相互分享mutual sharing
也许影响：对性的追求可能会冲淡分享生活的需求
也许不影响：性本身就是一种自我揭露
无性的爱是可能的，FWB也可能是真朋友
然而，性不仅仅是动物本能。作为一种追求意义的动物，人类赋予了性很深的文化意义。这些意义将性留给了浪漫关系，并使人们对涉及性的友情感到担心。
存在纯粹自然的人际关系吗？人类的关系是不是始终受社会与文化的影响/塑造？
人类生活的可延展性出乎意料地高。【e.g. homosexuality in ancient Greek，观念使得当时的人理所当然地做出了现在让我们瞳孔地震的事情】
在社会生活中，观念常常是先于真实事物而被我们感知的。【并不是我们先有一些永恒不变的情感，然后再发明了概念去把握这些情感。】【实际上，我们先有了对友情和爱情两种相处模式的认识，然后才在真实的人际关系中去实践或感受它们】
真正的问题可能不是爱和友谊的本质是什么，而是作为一个人类，我们应该如何看待爱和友谊。【The real question might not be what is the nature of love and friendship but how should we take love and friendship to be as a human being.】
颱風扭頭離開又轉身回來，帶著太平洋的水汽和好幾天的雨水。晴天時從一棵樹身邊走過，會覺得蟬振動翅膀的聲音大得不合常理，橋下河水的響動好像是被這聲音激起。下雨的日子裡，飢餓和汗水不斷重複，蟬鳴也消失。好的壞的回憶不停地轉動，這些景象變成世界的一部分。
酒桌上的話題從國內政治變成了國際政治，男人們叼著菸，罵著與往常不同的名字。鍋裡的水跳個不停，有人站起身，用筷子把肉掃進漏勺，喀的一聲沈進水底。他右手裡的筷子不停攪動，肉變了顏色。漏勺掛在鍋沿，沒有人動筷子。我與漏勺之間有一杯無法拒絕的酒，一直盯著我。一個聲音說，來來來，喝喝喝。我說，你們喝吧，我喝不了。許多個聲音說，不行，必須喝。語氣強硬，像山上滾下來的石頭。然後是一聲簡潔明瞭的聲音，給我喝。我被這聲音撞得一陣眩暈，抬起杯子喝了一大口。又有聲音說，不能喝這麼急。又有聲音說，這樣才像樣嘛。我分不清聲音的來向，聲音的主人，聲音的先後，只覺得大腦亂糟糟、無法承受，胃部翻江倒海。我覺得很難過，但這下有藉口提前下桌了。
漏勺又被掛起幾次，然後有聲音開始說起丹麥的氣候。另一個聲音回答丹麥的氣候跟我們這差不多，就像他所有別的話語，這句也是無可反駁的真理。要開車所以沒喝酒的人問我，丹麥有什麼特產。我說皇冠曲奇。幾個聲音又說起特朗普。窗外的天空變成暗暗的橙色。哪吒廟旁的籃球場開始有人聚集，村BA的選手和觀眾都陸續到場。這時一個聲音讓我起來敬酒。我把眼神移過去，大腦一片空白，忘記自己該做什麼。另一個聲音說今天應該打圈敬所有人。我還是第一次聽到“打圈”這個詞被用潮州話說出來，覺得有點好笑，完全忘記自己是他們命令的對象。開始有聲音對我的呆滯表示不滿。
回過神來已經又坐下，杯子裡的酒已不見了。不喝酒的那位說晚上有抗擊颱風的會要開，突然消失得無影無蹤。潮濕的傍晚，路口站著一個男人，舉著一根比自己都高的木棍，木棍頂端綁著繩子，繩子另一端繫著一隻甲魚的尾巴。男人的手一動不動，皮笑肉不笑地看著等紅燈的人群，甲魚被吊在空中，沈重的身體被風吹得轉啊轉。曾妍問，他在幹什麼。我看著甲魚在空中轉了半天，說我也不知道。那時還是冬天，無論多怪誕的東西都無法讓我們多說兩句。一個聲音讓我多吃點菜，我把手臂抬起來擺了擺，已經吃不下了。
天氣回暖後一切都改變。我們交換了眼神，從鼓點密集的地下室裡逃出來，撕掉手機背後遮擋攝像頭的貼紙，用力呼吸。路邊有四個人舉著酒杯高唱，One night in Beijing，偶爾擊中原本的曲調。不知道為什麼人們這麼喜歡在這座敏感的城市裡提起這位敏感歌手的作品，想到這裡我又不小心笑了。這時還有人打開門走進地下室，有人在路邊和愛人擁抱。我們用所有人都聽不懂的語言不停地說話。
奶奶在飯桌上講起一個故事。弟仔，她說，我講個故事給你笑一笑。她說二十年前她在藥店賣涼茶，一個外省人問她多少錢一碗。她的普通話水平不足以區分貨幣的單位，死馬當活馬醫，用普通話大喊，五塊。外省人聽了掉頭就走。她才發現自己說錯了，大聲用普通話更正，五毛。外省人又轉身回來，她才知道這次說對了。我有點笑不出來，表情僵硬地思考該如何回覆。最後我說，我要是出了國我也這樣，然後她報以苦笑。
碗裡還有不少食物，但已經吃不下了。下雨的日子裡空氣變得黏稠，意識被打濕而愈來愈沈重。
在被子里翻滚了近一小时艰难地入睡，在梦里和蚊子缠斗一小时又艰难地醒过来。窗户外面的马赛克被雨打湿，微弱的蝉鸣衬着鸟叫，轿车的轮胎碾过积水。天空是莫名其妙的黯淡橘色。
在台北时我的床挨着一扇关不紧的窗，无论怎么关，都留着一个小洞，蚊子在洞口来去自如。没有想到台北的夏天持续到十一月，那个夏天的的每个晚上都和现在很像。武汉的夏天好像从二月开始来来去去，春天的痕迹只剩满地的梧桐絮。诡异的季节里人类变成从工作里获得兴奋的奇怪机器，漫长的后遗症像钢印打在校园里的树上，树冠顶端长出新芽，颜色比别的叶子浅了一大截。
躺在床上我尝试什么都不想，把自己沉进海水。妈妈说，你可以试试冥想，我觉得很有用。空空的脑袋里出现了两百米操场的跑道，穿着短裤校服的自己，站立式起跑。双脚前后分开；弯腰；我喜欢撑开左手，让中指戳进跑道上的橡胶；等待枪响。蚊子们很喜欢我的血。在我们还不是很熟的时候曾妍送了我一罐无比滴，在她给的糖果我还舍不得吃掉的时候。某一天我把包装盒叠好，小心翼翼地保存在纸箱里。纸箱里是属于我和她的回忆，几年后搬家时被家人发现并无情地检阅。在长跑的最后一圈，同学喘着粗气对我说，你可以把重心，前倾这样就算，坚持不住也可以，凭借本能继续向前。在跑道上，脑海里的句子被搅成絮碎的词语，海边的天空总是蓝色，有时看到叶子很刺眼的棕榈树，教学楼贴着粉红色的马赛克，走廊上没有趴着什么认得出的人。因为恐惧蚊子，三年来我没有穿过一次短裤。
离开的前夕我对武汉的恐惧达到极点，每天见到的一切让我筋疲力尽，心脏的跳动都变辛苦。眼睁睁看着大脑变成一扇关不紧的窗户。蓝色的天空，刺眼的棕榈树，它们的真实性变得无法确认。
能记起的事越来越少了。
焦点1：爱的本质（nature/essence）
思考方式：这个讲座会通过划分必要条件与充分条件来回答这个问题
焦点2：爱的价值（value/ethics）
前现代社会被神爱着成为我们个人价值感的来源【That God love you makes you valuable】；现代社会中，被另一个人排他地、无可取代地爱着成为这种价值的来源。
Agape：神爱世人。神与人之间的爱。
是创造性的（creative）【agape does not response to the merit of that person but create values in that person】。不求回报，没有回应，没有条件的。神爱不需要理由。是“我爱你，使你更好”而非“你很好，所以我爱你”
Eros：出自柏拉图《会饮篇》。激情的，性的。【with sexual desire and activities】
Philia：亚里士多德的理论焦点。他认为友情是最重要的事物。
希腊人认为后二者都是对某些要素或原因的反应（responsive）【It’s assumed that there always reasons for eros and Philia 】【my attitude/emotion/felling are response to the merit of that person】
爱是无条件的（unconditionality）：有一悖论是当你思考爱的条件，你所爱的人就变得可以被拥有同样条件的人取代。
爱是排他的（exclussiveness）： 人类有一种deep down的需求是成为一个独特的、有价值的人。前现代社会被神爱着成为我们个人价值感的来源【That God love you makes you valuable】；现代社会中，被另一个人排他地、无可取代地爱着成为这种价值的来源。
涉及性（sex）：爱情和友情有许多相似之处，但唯独性是与爱情强相关
为了区分友情与爱情，我们常常会提出以下两个命题：
a. 浪漫爱(romantic love)一定涉及性
b. 友爱（friendship love）一定不涉及性
如果成立，就不会有无性的浪漫爱与涉及性的友情？
反例1：老夫老妻/性冷淡的情侣是不是无法体验爱情？
反例2：炮友（friend with benefits）算不算朋友？
考虑到这些反例的存在，似乎上述两个命题并不完全成立。但在今天的文化中，我们仍可以这么说：
性是一段良好浪漫爱情的标志（marker）之一。无性的爱情是令人奇怪的、不够好的、至少是需要被解释的。【当你听到朋友与伴侣长时间没有过性关系，你会下意识询问原因，或感到担心】
人们顺理成章地（reasonably）在浪漫关系中期待性的发生【人们会觉得浪漫爱中的性是理所应当的，而不会默认朋友之间发生过性关系】
结论：性与浪漫爱——而非友爱——有着很深的联系。那么为什么？【同为生理欲求，食欲与爱无关，相比之下性欲与爱情强相关】
演化学解释 The Evolutionary Explanation：有些人认为性同爱之间的联系是纯粹生物学的。
性欲、性行为的后果之一是繁衍后代的可能性。人类有繁衍后代的本能欲求。
为了防止生下来的小孩被抛弃或不被照顾，人们选择相爱的关系里发生性行为。
悖论：这个解释在有避孕措施的今日已经几乎瓦解，今日的观念是避孕措施出现前留下的余波。
概念与哲学上的解释——Natasha McKeever 《The Philosophy of Sex》（2018）
首先是对演化学解释的批评：人类是追求意义的动物，演化学解释阐述了爱与性联系的倾向（上文提到的余波），但没有解释个体为何纷纷跟随这种倾向。
作者从下述四个方面阐述了性与爱联系紧密的原因：（01:10:52）
愉悦（pleasure）。
人们在爱情中寻求愉悦【Love is expected to be joyful(compared to familial love)】【同为亲密关系，人们很少在亲情中寻求愉悦，或者说亲情的建立不是为了愉悦】【当情侣不在爱情关系中感受到愉悦时，往往会选择分手】
性行为带来生理和心理上的愉悦
亲密（intimacy）。
人们在爱情中追求亲密与毫无保留【Love is expected to be self-exposure】。
性行为伴随着身体的毫无保留。
身体是人类所拥有的唯一的“身内之物”，也是自己最亲密的物品；
且，在我们的文化中，裸体是日常生活中极难见到的景象。
因此，身体的完全展现是一种程度极高的“毫无保留”。
脆弱与照顾(vulnerability and caring）
在我们的文化中，对待外部世界时常常需要坚强，而爱情被预设为能够展现脆弱、需求安慰的领域【we show vulnerability and look for comfort in love】。
性是展示脆弱、寻求安慰的行为
性首先是对人类脆弱的身体的完全展示
性行为过程要求参与者保持极高的敏感度
性行为中包括了许多安抚(comforting)行为，如拥抱、抚摸、亲吻
认同的联盟（union)
现代的个体是孤立无援的“我”，在爱情里“另一半”成为了自我认同的一部分，从此“我们”（而非“我”）成为了和外界相对的概念【shared indentity of ‘we’ instead of ‘I’】【Love is what save us from modern individualism】
性行为是身体上/物理上最贴近、最“不分你我”的行为
【性是浪漫爱的重要组成部分，但不必要】【Sex is an important constituent for romantic love but not necessary component】
一方面，性从上述诸多方面表达了爱
另一方面，性在上述诸多方面建构了爱（“making love”）【所以，有些伴侣不再需要性，是因为他们有足够的媒介来表达爱，而不需要性这一媒介来“making love”】
通常我们不会在朋友关系中期待性，性也不是衡量友谊的标志。不涉及性的朋友关系是毫无疑问的。
Friend-with-benefits（“炮友”）——涉及性的关系能不能是朋友关系？试举两种反对观点：
性伤害了友谊。友谊的美好无法和性一同实现【the good of friendship cannot be realised alongside sex】。
性使得友谊发生了本质变化，有了性行为后双方已经变成其他关系。
为了回答“涉及性的关系能不能是朋友关系”的问题，我们需要探究朋友关系与友情的本质是什么。
亚里士多德的例子：某人爱饮酒，其对酒的爱并不是philia——philia的第一要素是“互相”（mutuality）
在友情中的三种相互关系（mutuality），构成友情的三个必要条件
互相喜欢 mutual liking：朋友间的相互喜欢显示了友谊是完全自愿（voluntary）的，友谊关系也是完全自由选择的。
互相照顾 mutual caring：亚里士多德所强调的要素。起码要期望对方过得好（well-wishing），以及行动上的利他行为（benefiting in action）。
互相分享 mutual sharing：【仅仅互相欣赏且互相照顾的两个人并不能称之为朋友】亚里士多德认为朋友之间应该分享生活，包括共同生活，或起码相互分享自己生活的内容【not just about the amount of time, but the types of activity and information】。
所以fwb算朋友吗？性会影响上述这三种友情的要素吗？可能不影响，但有风险
互相喜欢mutual liking
也许影响：性可能使得双方欣赏的点发生转移，或是不再以朋友的角色欣赏对方
也许不影响：性亦可能使双方更加欣赏对方
互相照顾mutual caring
也许影响：your well-wishing become limited。比如，也许你不再希望对方找到自己真心的伴侣
也许不影响：性行为中我们需要对他人的需求高度敏感
相互分享mutual sharing
也许影响：对性的追求可能会冲淡分享生活的需求
也许不影响：性本身就是一种自我揭露
无性的爱是可能的，FWB也可能是真朋友
然而，性不仅仅是动物本能。作为一种追求意义的动物，人类赋予了性很深的文化意义。这些意义将性留给了浪漫关系，并使人们对涉及性的友情感到担心。
存在纯粹自然的人际关系吗？人类的关系是不是始终受社会与文化的影响/塑造？
人类生活的可延展性出乎意料地高。【e.g. homosexuality in ancient Greek，观念使得当时的人理所当然地做出了现在让我们瞳孔地震的事情】
在社会生活中，观念常常是先于真实事物而被我们感知的。【并不是我们先有一些永恒不变的情感，然后再发明了概念去把握这些情感。】【实际上，我们先有了对友情和爱情两种相处模式的认识，然后才在真实的人际关系中去实践或感受它们】
真正的问题可能不是爱和友谊的本质是什么，而是作为一个人类，我们应该如何看待爱和友谊。【The real question might not be what is the nature of love and friendship but how should we take love and friendship to be as a human being.】
颱風扭頭離開又轉身回來，帶著太平洋的水汽和好幾天的雨水。晴天時從一棵樹身邊走過，會覺得蟬振動翅膀的聲音大得不合常理，橋下河水的響動好像是被這聲音激起。下雨的日子裡，飢餓和汗水不斷重複，蟬鳴也消失。好的壞的回憶不停地轉動，這些景象變成世界的一部分。
酒桌上的話題從國內政治變成了國際政治，男人們叼著菸，罵著與往常不同的名字。鍋裡的水跳個不停，有人站起身，用筷子把肉掃進漏勺，喀的一聲沈進水底。他右手裡的筷子不停攪動，肉變了顏色。漏勺掛在鍋沿，沒有人動筷子。我與漏勺之間有一杯無法拒絕的酒，一直盯著我。一個聲音說，來來來，喝喝喝。我說，你們喝吧，我喝不了。許多個聲音說，不行，必須喝。語氣強硬，像山上滾下來的石頭。然後是一聲簡潔明瞭的聲音，給我喝。我被這聲音撞得一陣眩暈，抬起杯子喝了一大口。又有聲音說，不能喝這麼急。又有聲音說，這樣才像樣嘛。我分不清聲音的來向，聲音的主人，聲音的先後，只覺得大腦亂糟糟、無法承受，胃部翻江倒海。我覺得很難過，但這下有藉口提前下桌了。
漏勺又被掛起幾次，然後有聲音開始說起丹麥的氣候。另一個聲音回答丹麥的氣候跟我們這差不多，就像他所有別的話語，這句也是無可反駁的真理。要開車所以沒喝酒的人問我，丹麥有什麼特產。我說皇冠曲奇。幾個聲音又說起特朗普。窗外的天空變成暗暗的橙色。哪吒廟旁的籃球場開始有人聚集，村BA的選手和觀眾都陸續到場。這時一個聲音讓我起來敬酒。我把眼神移過去，大腦一片空白，忘記自己該做什麼。另一個聲音說今天應該打圈敬所有人。我還是第一次聽到“打圈”這個詞被用潮州話說出來，覺得有點好笑，完全忘記自己是他們命令的對象。開始有聲音對我的呆滯表示不滿。
回過神來已經又坐下，杯子裡的酒已不見了。不喝酒的那位說晚上有抗擊颱風的會要開，突然消失得無影無蹤。潮濕的傍晚，路口站著一個男人，舉著一根比自己都高的木棍，木棍頂端綁著繩子，繩子另一端繫著一隻甲魚的尾巴。男人的手一動不動，皮笑肉不笑地看著等紅燈的人群，甲魚被吊在空中，沈重的身體被風吹得轉啊轉。曾妍問，他在幹什麼。我看著甲魚在空中轉了半天，說我也不知道。那時還是冬天，無論多怪誕的東西都無法讓我們多說兩句。一個聲音讓我多吃點菜，我把手臂抬起來擺了擺，已經吃不下了。
天氣回暖後一切都改變。我們交換了眼神，從鼓點密集的地下室裡逃出來，撕掉手機背後遮擋攝像頭的貼紙，用力呼吸。路邊有四個人舉著酒杯高唱，One night in Beijing，偶爾擊中原本的曲調。不知道為什麼人們這麼喜歡在這座敏感的城市裡提起這位敏感歌手的作品，想到這裡我又不小心笑了。這時還有人打開門走進地下室，有人在路邊和愛人擁抱。我們用所有人都聽不懂的語言不停地說話。
奶奶在飯桌上講起一個故事。弟仔，她說，我講個故事給你笑一笑。她說二十年前她在藥店賣涼茶，一個外省人問她多少錢一碗。她的普通話水平不足以區分貨幣的單位，死馬當活馬醫，用普通話大喊，五塊。外省人聽了掉頭就走。她才發現自己說錯了，大聲用普通話更正，五毛。外省人又轉身回來，她才知道這次說對了。我有點笑不出來，表情僵硬地思考該如何回覆。最後我說，我要是出了國我也這樣，然後她報以苦笑。
碗裡還有不少食物，但已經吃不下了。下雨的日子裡空氣變得黏稠，意識被打濕而愈來愈沈重。
在被子里翻滚了近一小时艰难地入睡，在梦里和蚊子缠斗一小时又艰难地醒过来。窗户外面的马赛克被雨打湿，微弱的蝉鸣衬着鸟叫，轿车的轮胎碾过积水。天空是莫名其妙的黯淡橘色。
在台北时我的床挨着一扇关不紧的窗，无论怎么关，都留着一个小洞，蚊子在洞口来去自如。没有想到台北的夏天持续到十一月，那个夏天的的每个晚上都和现在很像。武汉的夏天好像从二月开始来来去去，春天的痕迹只剩满地的梧桐絮。诡异的季节里人类变成从工作里获得兴奋的奇怪机器，漫长的后遗症像钢印打在校园里的树上，树冠顶端长出新芽，颜色比别的叶子浅了一大截。
躺在床上我尝试什么都不想，把自己沉进海水。妈妈说，你可以试试冥想，我觉得很有用。空空的脑袋里出现了两百米操场的跑道，穿着短裤校服的自己，站立式起跑。双脚前后分开；弯腰；我喜欢撑开左手，让中指戳进跑道上的橡胶；等待枪响。蚊子们很喜欢我的血。在我们还不是很熟的时候曾妍送了我一罐无比滴，在她给的糖果我还舍不得吃掉的时候。某一天我把包装盒叠好，小心翼翼地保存在纸箱里。纸箱里是属于我和她的回忆，几年后搬家时被家人发现并无情地检阅。在长跑的最后一圈，同学喘着粗气对我说，你可以把重心，前倾这样就算，坚持不住也可以，凭借本能继续向前。在跑道上，脑海里的句子被搅成絮碎的词语，海边的天空总是蓝色，有时看到叶子很刺眼的棕榈树，教学楼贴着粉红色的马赛克，走廊上没有趴着什么认得出的人。因为恐惧蚊子，三年来我没有穿过一次短裤。
离开的前夕我对武汉的恐惧达到极点，每天见到的一切让我筋疲力尽，心脏的跳动都变辛苦。眼睁睁看着大脑变成一扇关不紧的窗户。蓝色的天空，刺眼的棕榈树，它们的真实性变得无法确认。
能记起的事越来越少了。
Share Dialog
Share Dialog
Share Dialog
Share Dialog
Share Dialog
Share Dialog
